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UMA HISTÓRIA 
QUE RESISTE AO TEMPO 


m dos mais calejados escritores brasileiros, Rubens Francisco Lucchetti, 

paulista nascido em Santa Rita do Passa Quatro e criado na capital do 

Estado, escreve há cerca de meio século. Nessa longa e ininterrupta 
atividade profissional, vem produzindo romances, contos, histórias em quadrinhos e 
roteiros para cinema, rádio e televisão. 

Autodidata (só completou o primário), foi alfabetizado pela mãe, que usava a Bíblia 
como cartilha. A partir daí, o menino viciou-se em leitura: todo o dinheiro que ganhava 
vendendo sucata recolhida nas Indústrias Matarazzo ia para a compra de livros de 
aventura. A essa alegria somou outra: o cinema, paixão que, garoto nos anos 30 e 40, 
descobriu nas salas de exibição de seu bairro, a Lapa. 

Lucchetti tem por este Fantasma de tio William um carinho todo especial. “Imaginei 
a história no começo dos anos 40, contando-a para distrair minha irmã, a qual sofria de 
uma doença que cedo iria levá-la. O livro tem muito de minhas lembranças da Lapa 
daquela época: os guardas-civis, com quem eu gostava de conversar; o gostoso bonde 
aberto que saía da rua Doze de Outubro e ia para vila Anastácio; os passeios de 
domingo a Pirituba, onde os funcionários ingleses da São Paulo Railway tinham suas 
mansões e jogavam críquete... São quadros inesquecíveis, que me esforcei por passarão 
leitor.” 

Desde seu aparecimento, tio William não deixou de fazer das suas: foi folhetim na 
década de 40, radionovela na de 50 e livro na de 80, divertindo três gerações. Agora, 
reescrito especialmente para a Série Vaga-Lume, chega aos anos 90, forte e sacudido. 
Com vocês, o fantasma! 
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O FANTASMA DE 
TIOWILUAM 


1- DA INGLATERRA PARA PIRITUBA 


a Inglaterra, toda mansão que se preze tem seu fantasma. O solar dos 

Winston não era exceção: durante séculos, a família teve uma distinta 

linhagem de almas do outro mundo. Dizia-se que o último representante 
dessa longa série de assombrações era William Winston, cientista um tanto excêntrico 
que viveu no tempo da rainha Vitória. 

Em vida, esse simpático cavalheiro criou e descobriu coisas fantásticas. Mas parece 
que todos o consideravam um maluco, e seu gênio não recebeu o reconhecimento que 
merecia. Ele morreu bem no último dia do século XIX, num terrível acidente provocado 
por seu mais recente invento, a revolucionária máquina de dar laço em gravata. 

Pouco depois da tragédia, seu irmão mais novo, o engenheiro Sir Arthur, último dos 
Winston, veio construir uma estrada de ferro no Brasil. Tão logo chegou, apaixonou-se 
pelo país e resolveu viver aqui. Bem depressa, o engenheiro, que já era rico, ficou 
milionário negociando com café e banana. 

Tal qual seu falecido irmão, Sir Arthur tinha suas manias. Uma delas foi construir 
no bairro de Pirituba, em São Paulo, uma réplica exata do velho lar da família. Depois, 
mandou trazer para a nova casa todos os pertences da mansão original — e isso, juravam 
os assustados operários que realizaram a mudança, incluía um fantasma, preso no sótão. 

Sir Arthur casou-se com uma brasileira e ganhou um filho, John. Muitos anos 
depois, o inglês, bem velhinho, ficou com saudades de sua terra. O casal então se mudou 
para a Grã-Bretanha, mas John, que já era homem feito e acabara de casar, permaneceu 
no Brasil. 

Nossa história começa em 1940, época em que, como vocês verão, idéias, 
esperanças e sentimentos eram um pouco diferentes dos nossos — mas nem tanto. 

Era uma noite de muita chuva. Trovejava, e os relâmpagos riscavam os céus... 


2- UM PÉ DE COELHO PARA MAGDA 


No grande salão de jantar, John Winston estava sentado à mesa com sua mulher, 
Magda. O móvel, muito comprido, mantinha-os separados por boa distância. John era um 
homem alto e alourado, de uns trinta anos. Sua aparência seria impecavelmente britânica, 
não fosse pelo bigodinho, que o amalandrava um pouco. 

— Magda — disse ele com muita naturalidade, como se fosse falar sobre o tempo 
—, estou gostando de outra mulher e vou pedir nosso desquite. 

Ela, uma bonita morena de seus vinte e cinco anos, ficou calada por alguns 
segundos, sem demonstrar nenhuma surpresa, e então perguntou: 

— Por que esperou tanto tempo para me contar? 

— Queria ter certeza. 

— E... já tem... certeza? 

— Tenho, Magda. 

— Mesmo? — indagou ela, delicadamente. — Acha então que uma artista vaidosa e 
exuberante como Carmen de Luna... 


— Como sabe que se trata de Carmen de Luna? 

Não houve resposta. 

— Magda, como soube que se trata de Carmen de Luna? — insistiu John. 

Ainda fingindo que não ouvira, Magda tornou a perguntar: 

— Por que tanta certeza, John? Você está mesmo convencido de que será feliz com 
Carmen de Luna? 

— Sei o que estou fazendo. Isto é, acho... — disse ele, cofiando com vagar o 
bigodinho. Depois, levantou-se e deixou cair o guardanapo sobre o pequinês Sunshine, 
que estava deitado sossegadamente aos pés da mesa. — Vou à cidade dar uma volta. 
Talvez passe a noite num hotel. Até mais, querida. 

Magda não se perturbou ao ver o marido sair. Nem mesmo o olhou de maneira 
diferente. Conhecia John muito bem. Quando ele tomava uma decisão, nada o fazia voltar 
atrás. 


Magda achava que o motivo daquela situação era um só: naqueles cinco anos de 
casamento, ela, por mais 


que se esforçasse, não 
conseguira dar um filho a 
John. Achava que o 
marido, o qual 
ultimamente andava muito 
calado e distante, a 
estivesse abandonando por 
causa disso. Entristecida, a 
moça começava a 
considerar-se um fracasso. 

Logo depois, entrou 
no salão a velha Magnólia, 
uma preta gorda e jovial. 

— O patrão já acabou 
de jantar? — perguntou a 
cozinheira, com sua voz 
cantante. 

— Já — respondeu 
Magda, acrescentando: — E 
também acabou comigo, 
Magnólia. Talvez tenha sido 
q ER = a melhor assim. Aliás, já que 

E= chegamos a este ponto, eu e 


TP você teremos de deixar a 

SUAR casa hoje mesmo. 
6 I VÁ N | — Isso não, patroa! — 
| à BUO retrucou Magnólia, 
AA PU rd, meneando a cabeça 
Ju = q RN ç decididamente, como se 
falasse a uma criança 
teimosa. — Não vou sair 


Magda parecia ouvir vozes: “Você é a ruína dos Winston! daqui. E a senhora também 
Não cumpriu com seus deveres!” não. 


A empregada era categórica. 

— Mas, Magnólia! Você detesta a casa tanto quanto eu. 

— É verdade. Não gosto daqui, parece um cemitério. Mas quem sai assim não volta 
mais! 

— Que posso fazer?... — Havia angústia nos imensos olhos castanho-claros da 
moça. 

Magnólia ficou mais animada e convidou: 

— Vamos tomar uma xícara de café bem quente e pensar numa solução. 

A preta afastou-se. Por alguns minutos, Magda ficou pensativa. Então, ao dar-se 
conta de que estava sozinha, levantou-se apressada e foi atrás de Magnólia. 

Quando Magda ia passando pelo hall tão cheio de sombras, sentiu um calafrio. 
Apressou o passo, na esperança de não precisar encarar a longa fila de retratos da família 
Winston. Mas não pôde deixar de notar a hostilidade com que todos a olhavam. Lá estava 
a tia Gracie, o tio William, a tia Ada, o primo Howard, o vovô Cedric e, principalmente, a 
vovó Dee, a que mais a impressionava. Magda ouviu um ruído abafado e parou, 
amedrontada. Um a um, os quadros foram ganhando vida! Todos aqueles parentes mortos 
apontavam o dedo para Magda, acusando-a. Então, Magda pareceu ouvir um coro de 
vozes: 

“Você é a ruína dos Winston! Não cumpriu com seus deveres. Por isso John a 
deixou! Por isso ele se apaixonou por outra” 

Magda correu às tontas até a copa, batendo ruidosamente a porta. Magnólia logo 
apareceu com uma xícara fumegante. A velha cozinheira adoçou o café e olhou para 
Magda, que se recostara na cadeira, com os olhos quase fechados. 


— Você tem razão, Magnólia! Vou encontrar uma saída! Preciso convencer o John 


Magnólia nem a deixou terminar a frase. 

— É assim que se fala! — exclamou, oferecendo algo à patroa. — Pegue isto. 

— O que é? 

— Um pé de coelho. Vai lhe trazer sorte. 

— Verdade? 

— É, sim. Eu mesma criei esse coelho. Ele só comia trevo de quatro folhas. Tome. 


3- FANTASMA É UM MORTO QUE NÃO MORREU? 


Mais tarde, enquanto Magda dormia, tio William caminhava de um lado para o 
outro. 

— Se essa moça me tirasse daqui, eu poderia ajudá-la! Preciso sair o quanto antes, 
senão vou explodir! 

Tio William não conseguia dominar a impaciência. Agarrou nervosamente a 
maçaneta e quase conseguiu derrubar a porta. 

O barulho despertou Magda e Sunshine. Magda levantou-se, assustada, e Sunshine 
começou a latir. 

— Quieto, Sunshine! — sussurrou Magda. 

Já ia chamar John, mas lembrou-se de que ele não voltara para casa. Com a 
respiração em suspenso, ficou aguardando a repetição do barulho. 

Tio William também estava atento, à espera de algum sinal animador. Como tudo 
continuava em silêncio, 
tornou a agarrar a maçaneta 
da porta e a sacudi-la com 
violência. O barulho chegou 
nítido aos ouvidos de Magda, 
que arregalou os olhos. 

— Outra vez! — 
exclamou. Sunshine replicou 
com um latido mais forte. — 
Vamos dormir, Sunshine. 
Você pode pensar que 
acredito em almas penadas. 

Mas Sunshine não 
estava mais a seu lado. Como 
uma flecha, o pequinês subira 
a escada, indo em direção ao 
quarto de tio William. 

Magda ficou intrigada. 
Que haveria lá em cima? 
Naqueles cinco anos de 
casamento, nunca se 
preocupara em abrir aquele 
cômodo. 

Apanhou um castiçal, 
acendeu a vela e foi para a 
escada, começando a subir os 
degraus que levavam ao sótão. 
Mais uma vez, ouviu O 
barulho de alguém forçar a 
maçaneta. Sunshine | latia 
como louco. 

Chegando ao topo, 


Magda encaminhou-se para a — Tio William! — Magda estava boquiaberta. 
De imediato, reconhecera o velhinho retratado no hall, 


porta. Sunshine dava pulos de ansiedade. Ela olhou em torno e viu a chave, pendurada no 
batente. Enfiou-a na fechadura. Quando a porta se abriu, uma golfada de ar apagou a 
vela! 

A porta rangeu demoradamente, e Magda ouviu passos. Morrendo de medo, 
esperava que a qualquer momento uma mão ossuda lhe apertasse a garganta. 

Mas o barulho cessou. Depois, veio um ruído diferente! Parecia que alguém tentava 
acender um fósforo. Magda ficou ainda mais apavorada. Pensou em ajoelhar-se e rezar 
para que tudo passasse. 

Então, uma chama de fósforo iluminou o ambiente. E o que surgiu? Nenhum 
monstro horrível, mas a imagem, um tanto etérea, de um homenzinho de olhos claros e 
simpáticos. 

— Como vai? — cumprimentou ele, timidamente. 

— Tio William! — Magda estava boquiaberta. De imediato, ela reconhecera o 
velhinho retratado num dos quadros no hall. 

— Isso mesmo. Espero que não tenha ficado amedrontada — disse o fantasma, 
irritado com o ranger dos próprios sapatos. 

Magda não estava apenas amedrontada. Estava petrificada. Tio William parou 
diante dela. 

— Quer que acenda a vela? — perguntou ele, com certo acanhamento. Como não 
houvesse resposta, acrescentou: — Minha filha, não fique com medo. Não faço mal a 
ninguém. 

Magda afinal encontrou forças para falar. 

— O senhor... está... mo... morto... não está? 

Tio William sorriu, benevolente. 

— Que você acha”? Pareço um cadáver? 

Magda sacudiu a cabeça, devagar. 

— Não, mas... Há quanto tempo o senhor está aí dentro? 

Tio William fez uma careta de desgosto e afrouxou o colarinho. 

— Quarenta anos. Não gosto nem de pensar nisso! 

A mão de Magda começou a tremer. Quando ela tornou a falar, sua voz estava quase 
inaudível. 

— Não acha melhor voltar para o quarto”? 

Surpreso, tio William arregalou os olhos azuis. 

— Por quê? 

— Porque... Sei lá... seu lugar é ali... não é? 

Tio William viu que Magda continuava apavorada. Sabia o que ela estava pensando. 
Se ele não agisse rápido, a simples força mental da moça o empurraria de volta para o 
quarto. Pois é, fantasma tem dessas coisas... E só Deus sabe quantos anos mais ele teria 
de ficar ali, esperando que outra pessoa viesse em seu auxílio! Mas tio William era um 
homenzinho esperto e já tinha um plano. A primeira providência era colocar-se na 
posição de amigo. Proporia ajuda a Magda e alcançaria a liberdade que tanto almejava. 
Com muita diplomacia e simpatia, tio William começou a agir. 

— Querida, vejo que minha presença perturba você um pouco. Mas confie em mim. 
Posso ser de grande utilidade. 

— Grande utilidade? — repetiu Magda. 

— Claro — respondeu o velhinho. 

Tio William sabia que sua próxima fala seria decisiva. Dela resultaria ou a liberdade 
ou um novo e longo cativeiro. Tudo dependia da reação da moça. 


— Magda, quer que John volte para você? 

A expressão de Magda passou do medo à surpresa: 

— Como soube desses... acontecimentos? 

Tio William estava ciente de que qualquer palavra menos apropriada poria tudo a 
perder. 

— Não quero que pense que estive bisbilhotando. Mas o fato é que não pude deixar 
de ouvir... 

— E então?... 

Tio William ficou mais animado. A reação parecia positiva. 

— Minha filha, vou mostrar-lhe o quanto posso ser útil. 

— Pode mesmo? 

O tom de Magda era esperançoso. Sua mão já não tremia, e ela esquecera-se do 
medo. Agora, tio William estava certo de que seu plano tivera sucesso. Podia enfim 
conquistar a liberdade. 

Nisto, como num passe de mágica, tio William perdeu todo o aspecto de imagem 
ilusória. Tornou-se tão real quanto a mais real das coisas reais — pelo menos aos olhos 
de Magda. 

Todos os receios e dúvidas da moça dissolveram-se como bolhas de sabão. Tio 
William era apenas uma criaturinha simpática e prestativa. Assim, a expressão nervosa de 
Magda transformou-se num sorriso. 

— Por que o senhor quer me ajudar? — perguntou, sem temor. 

— Não posso tomar outra atitude. A família deve permanecer unida! E tenho certeza 
de que você vai ajudar na conclusão de minha fórmula. 

— Eu? Fórmula? — Magda espantou-se, sem saber a que ele se referia. 

O velhinho abriu bem os braços e falou mais alto: 

— Graças a você, deixarei os cientistas estupefatos e revolucionarei o mundo 
inteiro! 

A voz de Magda reduziu-se a um simples sussurro de admiração: 

— O mundo inteiro? 

— Isso mesmo. A ciência reconhecerá minha genialidade. Ajudarei milhares de 
pessoas! — Cada vez mais exaltado, apontou o dedo para Magda. — E tudo vai começar 
por você! 

— Não estou entendendo... Afinal, que tipo de ajuda vai me dar? 

Tio William ficou surpreso com a pergunta. Afrouxando mais o laço da gravata (ele 
já não gostava muito de gravatas...), disse: 

— Ora, toda a ajuda de que você precisar. Mas o êxito de minha fórmula depende 
inteiramente de você, de John... — fez um rápido silêncio — ...e da outra mulher. 

Magda não sabia o que dizer. Estava um bocado confusa. Entretanto, sua intuição 
dizia-lhe que devia seguir o tio. 

— Depende de nós? Acho que não entendi. 

— Não há nenhuma complicação, querida. Vocês serão minhas cobaias. 

— Cobaias?! 

— É só um modo de falar — assegurou tio William. 

— E não vai ser perigoso? 

— Perigoso? Nem um pouco! Será uma experiência interessantíssima — enfatizou 
ele, pondo a mão no ombro de Magda —, principalmente para você. Já não está mais 
amedrontada, está? 

Magda esboçou um sorriso. 


— Bem... se isso me ajudar... Acho que não terei medo. 

— Não há motivo para ficar preocupada. A que horas servem o café da manhã? 

— Às oito. 

Os olhos de tio William brilhavam, cheios de expectativa. 

— Diga-me, querida, você segue o hábito dos Winston de fazer um pouco de 
exercício antes do café? 

— Sim, eu costumo cavalgar um pouco. 

— Nesse caso, serei aceito como companhia? Estou ansioso por ver a luz do sol. 

— Mas é claro! Vai ser ótimo. 

— Então, vamos nos encontrar nas cavalariças às sete horas. Que tal? 

— Perfeito! — concordou ela, muito animada. 

— Ágora, boa noite e... sonhe com os anjos. 


4- ONDE JÁ SE VIU UM QUADRO MONTAR A CAVALO? 


Na manhã seguinte, o sol veio brilhante, inundando os jardins da mansão Winston. 
Da terra, desprendia-se o gostoso aroma de mato molhado. 

Nas cavalariças, Jambo, o preto alto e magro que tratava dos animais, estava à 
espera de Magda. Jambo falava devagar, tão devagar que às vezes se tinha a impressão de 
que não estava vivo. Parecia ter os olhos sempre pesados de sono. Magda aproximou-se, 
muito alegre. 

— Bom dia, Jambo! 

Jambo tirou lentamente o boné e, mais lentamente ainda, voltou a colocá-lo. 

— Bom dia, madame. Selei Betsy e Juno, conforme o recado que a senhora deixou. 

Sunshine latiu e disparou pelo caminho. Seguindo-o com os olhos, Magda viu tio 
William. Muito contente, Magda virou-se para Jambo. 

— Ótimo! Traga os cavalos. 

— Sim, senhora. 

Magda precisou conter-se muito para não rir do antiquado traje de montaria de tio 
William: botas que chegavam aos joelhos, calças de montaria xadrez, fraque, camisa de 
peito duro, gravata listrada e, encimando tudo isso, uma cartola. Jambo voltou trazendo 
os cavalos. Tio William, com ares de conhecedor, observou-os atentamente. 

— Hum! Os Winston ainda sabem escolher cavalos — aprovou ele. 

— Fico satisfeita em ouvir isso. 

Jambo, que via apenas Magda, perguntou: 

— À senhora está falando comigo? 

Magda sorriu. 

— Não. Estava agradecendo os elogios de tio William. 

— Quê? — Jambo arregalou os olhos. 

Mas Magda não percebeu o espanto do empregado e ordenou: 

— Jambo, ajude tio William a montar Juno. 

Os olhos do cavalariço pareciam querer saltar das órbitas. 

— Ajudar quem? 

— Ajudar tio William! — repetiu Magda, um pouco impaciente. 

Jambo olhou em torno, à procura do tal tio, mas não o viu em parte alguma. 

— Agora não é mais preciso — disse Magda. — Tio William montou sozinho. 


Com graça e firmeza, Magda montou seu animal e virou-se mais uma vez para 
Jambo, que continuava boquiaberto. 

— Jambo, corra até a casa e diga a Magnólia que tio William tomará café comigo. 

Ainda mais espantado, Jambo fitou Magda afastar-se montada em Betsy. Juno 
seguia ao lado, aparentemente sem ninguém na sela. 

O negro correu mesmo para a casa e, ofegante, entrou na cozinha. Magnólia estava 
preparando torradas e ovos. 

— Não me diga que está acordando agora, Jambo. 

— À patroa... disse... que tio William... vem tomar café com ela. 

— Tio William?! 

— Você... conhece... o homem? 

— Claro que conheço. É um dos parentes do patrão. Morreu faz tempo. Está num 
quadro lá no hall. 

Jambo sacudiu a cabeça, triste. 

— Ele não está mais no quadro... 

— Então onde está? 

Jambo abriu os braços, num gesto de desalento. 

— Foi passear a cavalo com a patroa. 

Magnólia retrucou, desdenhosa: 

— Ora essa! Quem já viu um quadro montar a cavalo? Ainda mais o tio William... 

— À patroa pediu que eu 
ajudasse tio William a subir no 
cavalo, mas não vi ninguém... 
Então, ela disse: “Não precisa 
mais, ele já montou”. Depois os 
dois saíram juntos. 

Magnólia fez cara de choro e 
levou um guardanapo aos olhos. 

— Tadinha! O patrão a 
abandona, e agora ela fica vendo 
coisas... 

Jambo tremia dos pés à 
cabeça. 

— Eu vou embora daqui — 
disse ele. — Sou um homem 
doente e não estou em condições 
de selar cavalos para almas do 
outro mundo! 


— Escute uma coisa, seu 
vagabundo — ralhou a cozinheira, 
mudando rapidamente de 
expressão  —, ninguém vai 
embora, entendeu? Agora, saia da 
minha frente antes que eu perca a 


Espantado, Jambo fitou Magda afastar-se. paciência e rache sua cabeça com 
Juno seguia ao lado, aparentemente sem ninguém na sela esse pau de macarrão! 


5- TUDO POR CAUSA DE UM PRATO DE UVAS 


Quando voltaram do passeio, Magda e tio William foram para o terraço. Magda 
estava linda em suas calças de montaria brancas e seu suéter verde-claro, com os longos 
cabelos escuros presos num rabo-de-cavalo. 

— Sempre adorei tomar café no terraço — disse Tio William, muito bem-disposto. 

Os dois caminharam para as cadeiras de ferro laqueado. 

— Sente-se aqui, tio William! — sugeriu Magda. 

— Como você achar melhor, minha filha. 

Sin Low, o copeiro chinês, apareceu à porta trazendo uma enorme bandeja com 
café, leite, torradas, ovos e uma pêra partida ao meio. 

— Bom dia, madame. 

— Bom dia, Sin Low. — Enquanto o chinês arrumava a bandeja à sua frente, 
Magda acrescentou: — Tio William talvez prefira um suco de laranja. 

Sin Low, que não via pessoa alguma além de Magda, ficou meio desconcertado. 

— Está falando comigo, patroa? 

Antes que Magda pudesse responder, tio William interveio, timidamente: 

— Seria possível um prato de uvas? 

— Uvas? Vá ver se encontra uvas, Sin Low. 

— Muito bem, patroa. 

Na cozinha, Sin Low contou tudo a Magnólia. Não estava alarmado com o 
comportamento da patroa, mas Magnólia ficou preocupadíssima. 

— Continue! — pediu a cozinheira. 

— Então a patroa olhou para a cadeira e perguntou se ela queria suco de laranja. A 
cadeira disse que não, preferia uvas. 

— Uvas?! 

— É. Que tem isso? 

— Mas a patroa nunca gostou de uvas! 

— Não são para ela, são para a cadeira. 

— Deixe. Eu mesma vou lá resolver isso. 


No terraço, Magda sorriu ao notar que um pedaço do jornal havia sido cortado. Ia 
explicar a tio William que o recorte devia ter alguma ligação com John, mas Magnólia 
apareceu. 

— Que é, Magnólia? 

— À patroa nunca gostou de uvas, não é? — perguntou angustiada, quase em 
prantos. 

— É, nunca gostei. Mas não são para mim, são para tio William. 

Ao ouvir esse nome, Magnólia desatou a chorar. 

— Mas que vergonha, Magnólia! Fazer um escândalo por causa de umas uvinhas!... 
Agora pare com essa choradeira e me dê o pedaço de jornal que você cortou. 

— Era só uma receita de bolo. A senhora não vai se interessar. 

— Não faz mal. Eu quero essa receita — insistiu Magda, estendendo a mão. 

Magnólia assoou o nariz, meteu a mão no bolso da saia e passou o recorte de jornal 
à patroa. Magda leu-o em voz alta. 

— “Agora que o casal John Winston resolveu desquitar-se, Carmen de Luna 
abandonou o teatro, deixando sem sua estrela principal a peça de Sílvio Neto.” Diga-me 


uma coisa, tio William. — Havia ansiedade na voz da moça. — Quando vai começar a 
trabalhar em sua fórmula? 

— Logo depois do café, querida. 

— Estou tão ansiosa que mal posso esperar. 

Magda, porém, teve de ser paciente. Tio William não comia havia quarenta anos e 
estava com enorme apetite. Magda achara que ele comera muito, mas, quando se 
levantaram, Sin Low viu que um dos pratos continuava intocado. 

Tio e sobrinha passaram pelo hall. 

— Deixe-me pensar um pouco — disse ele. — Esqueci onde fica a entrada do 
porão. 

— É debaixo da escada. 

— Ah! É mesmo. 

Magda seguiu-o até a porta. Ele abriu-a e olhou o lúgubre interior. 

— Que escuridão! 

— Quer uma vela, tio? 

— Ótima idéia. 

Magda foi rapidamente à copa e voltou com duas velas e fósforos. O velhinho as 
acendeu, dizendo: 

— Eu vou na frente. 

Magda já ia segui-lo, mas Magnólia apareceu no hall. 

— Vai descer? — perguntou a preta, alarmada. 

— Vou acompanhar tio William. 

— Não faça isso! É muito escuro lá embaixo. 

Magda irritou-se. 

— Chega dessas preocupações! Eu tenho uma vela. 

A empregada desesperou-se. 

— Por favor — suplicou, ajoelhando-se —, não desça com tio William! 

— Magnólia, ponha-se de pé! — esbravejou Magda. 

A cozinheira levantou-se. 

— Que vai fazer no porão? 

— Tio William precisa de mim. 

— Para quê? 

— Vou ajudá-lo a revolucionar o mundo científico — sussurrou Magda, em tom 
confidencial. 

— Quê?! — espantou-se Magnólia. 

Mas a patroa já descera. Magnólia tomou coragem, foi ao telefone e, com dedos 
ainda trêmulos, discou um número. Quando atenderam, ela falou aos gritos: 

— É o Dr. Luís? É Magnólia, doutor. Pelo amor de Deus, venha antes que seja 
tarde! Não estou doente, não. Quem precisa do senhor é a patroa! Quê? Onde está ela? 
Está no porão com tio William. Quem é tio William? Não é ninguém, doutor. É um 
quadro lá do hall. Morreu faz muito tempo. Como? Isso não é verdade, doutor. Todo 
mundo sabe que eu não bebo! Como é que sei que há um tio William? Sei porque ele 
andou a cavalo com a patroa e depois não quis comer minhas uvas. 


6- SERIA A MANSÃO A CULPADA? 


Quando o Dr. Luís Brito chegou à mansão Winston, foi recebido pela trêmula e 
chorosa Magnólia. 

— Muito bem, que está acontecendo? — perguntou ele. 

O Dr. Luís parecia mais um médico de subúrbio do que um clínico procurado pela 
alta sociedade. Homem de meia-idade, suas maneiras calmas, sem afetação, agiam como 
verdadeiro sedativo sobre os doentes. Alto e um pouco encurvado, tinha olhos tão 
penetrantes que pareciam descobrir os mais íntimos pensamentos de seus clientes. 

Nos últimos meses, passara muitas noites com a família Winston e estava cada vez 
mais preocupado com Magda. Notava que a velha mansão exercia sobre a moça uma 
influência perniciosa. Como amigo, tinha vontade de propor que o casal se mudasse para 
local mais alegre, mas ainda não se sentia tão íntimo a ponto de fazer uma sugestão desse 
tipo. 

— Doutor — disse Magnólia —, o senhor sabe que eu não gosto de me meter na 
vida dos outros. Mas a situação ficou muito séria. O senhor precisa ajudar dona Magda! 

— Onde está ela? — O médico não deixou transparecer sua preocupação. 

— Ela foi ao porão com tio William. 

— Esse tio morreu há quanto tempo? 

— Mais de quarenta anos. — Magnólia apontou o quadro no hall. — É aquele. 
Morreu lá na Inglaterra. 

O médico examinou o quadro e não conteve um sorriso. 

— Desde quando ela começou a imaginar a presença do falecido? 

— Desde que o patrão disse que gostava de outra. No que o patrão saiu, tio William 


entrou... 

— John a deixou? Não acredito! 

— É verdade. Está escrito aqui — Magnólia entregou-lhe o recorte do jornal. 

— Incrível! É mais grave do que eu imaginei. Diga a Magda que desejo falar com 
ela. 


— Sim, senhor. Vou chamá-la. 

— Mas não conte nada, ouviu? Quero que ela pense que estou aqui por acaso. Outra 
coisa: vamos fingir que também estamos vendo tio William. 

— É preciso, doutor? 

— É, sim. Não devemos contrariá-la. 

— Está bem. Vou preparar todas as uvas que o tio pedir, mesmo que não coma 
nada... 

— Muito bem, Magnólia. 

Nesse momento, a porta do porão abriu-se e Magda apareceu. O Dr. Luís logo viu o 
quanto ela estava alegre. 

— Luís! Que bom vê-lo! 

— Como vai, Magda? Vim visitar um paciente aqui perto e passei para perguntar 
como vão as coisas. — O médico olhou-a da cabeça aos pés. — Pelo que vejo, você está 
com ótima aparência. 

— Não é melhor assim? 

— Sem dúvida. Andou tomando aquelas vitaminas que receitei? 

— Não. Quer mesmo saber quem é o responsável por minha aparência? 

— Claro. 

— Não vai ficar com ciúmes? 


— Bem, talvez um pouquinho. Mas já estou bem crescido e não vou ficar 
emburrado. Quem é? 

— Tio William. 

— Tio William? 

— É o tio de John — explicou ela. — O homem mais inteligente do mundo. 

— Gostaria de conhecê-lo. — O amigo fingia seriedade. 

— Em outra ocasião. Ele agora está ocupadíssimo com sua fórmula. Por falar nisso, 
Magnólia, traga-me um cálice graduado. 

— Um cálice graduado? — perguntou a cozinheira, com voz sumida. 

— É, daqueles marcados com números. Tio William vai precisar disso. 

— Sim, senhora. 

Vendo Magnólia afastar-se triste e abatida, Magda meneou a cabeça e virou-se para 
o médico: 

— É ela quem precisa de vitaminas, Luís. 

Ansioso por retornar ao assunto tio William, o médico perguntou: 

— Que fórmula é essa? Parece muito interessante. 

Os olhos de Magda brilharam de contentamento. 

— É sim! Não conheço todos os detalhes, mas tio William garante que será uma 
verdadeira revolução. 

— Mesmo? 

— Sem dúvida! E, de quebra, fará John mudar de idéia. 

— Mudar de idéia? Como assim? 

— John me deixou por causa de outra mulher. 

— Bem... — o médico esforçava-se por parecer natural. — Se tio William fizer 
John voltar atrás, será ótimo. 

— Isso mesmo! — concordou Magda. Magnólia voltou com o cálice graduado. 

— Desculpe-me, Luís — disse Magda, recebendo o cálice —, preciso levar isso a 
tio William. Ele me espera no porão. 

— Tudo bem. Eu estou só de passagem. 

— Então estou desculpada” 

— Claro. 

— É sempre tão bom vê-lo, Luís. Apareça quando quiser. Vamos jantar juntos uma 
noite dessas. Assim você terá a oportunidade de conhecer tio William. 

— Será um prazer. 

Magda desceu a escada do porão. Magnólia olhou-a, atenta. 

— Que vai fazer, doutor? — perguntou a empregada. 

— John precisa voltar. Senão... 

— Senão? 

— ...nada poderei fazer. 

— E não há o que se possa fazer por agora? 

— Já tenho uma idéia. 

— Já? Qual? 

— Vou à cidade procurar John. 

— Tomara que tudo dê certo!... — suspirou Magnólia, mais animada. 

O médico saiu da mansão Winston e dirigiu até o Clube de Tênis, onde John 
costumava ficar. Mas, chegando ao clube, soube que John não estava. 


Resolveu esperar. Quase com certeza, John não iria demorar. O Dr. Luís foi à sala 
de estar e acomodou-se numa das poltronas de couro. Angustiado, ficou imaginando o 
que estaria acontecendo naquele velho casarão cheio de sombras. 


Enquanto o doutor aguardava John, tio William saía apressado do porão, gritando: 

— Completei minha fórmula! Magda! Onde está você? 

Na mão direita, o velhinho agitava uma pequena ampola cheia de um líquido 
vermelho brilhante. 

Magda estava no andar de cima, escovando os cabelos. Ao ouvir o chamado, correu 
ao patamar da escada. 

— Estou aqui em cima, tio William. 

Ele começou a subir a escada. 

— Está terminado o trabalho, querida! A fórmula está completa! 

— Tão depressa?! 

— Por que esse espanto? 

— O senhor havia dito que a coisa era fantástica. Pensei que fosse demorar mais 
tempo. 

— Você se esquece de que 
passei quarenta anos planejando 
todos os detalhes? — Tio 
William baixou a voz e sussurrou 
no ouvido de Magda: — E, agora 
que está tudo pronto, quer saber 
qual é o segredo? 

— Claro! 

— Então venha cá. Vamos 
a meu quarto. Lá, ninguém nos 
ouvirá. 

Horas depois, tio William 
abriu a porta de seu quarto no 
sótão, e Magda saiu muito 
contente. 

— Vou trocar de roupa — 
disse ela. — Daqui a pouco nos 
encontraremos na garagem. 

Ao descer a escada, quase 
trombou com Magnólia, que 
subia a passos lentos. 

— Que gritaria, patroa! 
Aconteceu alguma coisa? 

Magda, jubilante, agarrou 
Magnólia pelo braço. 

— Tio William completou a 
fórmula! Uma maravilha! 

— A tal fórmula que vai 
mudar o mundo? 


; O velhinho escorregou pelo corrimão. 
— Essa mesmo. Ele vai me Os cabelos da cozinheira se arrepiaram: que teria sido aquilo? 


deixar experimentá-la. Tio William é um gênio, Magnólia. Um gênio! Ah, se você 
soubesse... 

Magda seguiu adiante. 

— Aonde vai, patroa? 

— Vamos à cidade! 

— O “tio William” também? 

— Claro! Temos de resolver assuntos importantes. 

— Mas a senhora não vai almoçar? A comida já está pronta. 

— Almoçar? Ora, Magnólia, que idéia! 

Nisto, tio William apareceu no alto da escada. Seu traje era impecável, embora um 
tanto fora de moda: botinas pretas, polainas brancas, calças risca-de-giz, fraque, colete, 
camisa de colarinho duro, gravata listrada larga e chapéu-coco. Começou a descer 
apoiando-se numa bengala, mas parou de súbito, olhando para o corrimão com um ar de 
criança travessa. Sem se importar com Magnólia, o velhinho jogou a perna por sobre o 
corrimão e escorregou com a rapidez de um raio. Magnólia sentiu o deslocamento de ar 
que se produz quando algo passa velozmente a nosso lado. Os cabelos da cozinheira se 
arrepiaram: que teria sido aquilo? 


7- QUANDO UM NOME PRÓPRIO É IMPRÓPRIO 


A separação do casal Winston era o assunto de todas as rodas. A notícia, publicada 
pelo cronista Félix Sá, caíra como uma bomba, e o mais indignado era Sílvio Neto, 
produtor da peça em que Carmen de Luna deveria atuar. 

Sílvio era um quarentão baixo, gordo e nervoso. Na boca, trazia sempre um enorme 
charuto apagado. Sabia farejar um talento, e suas descobertas muitas vezes chegavam ao 
estrelato. No momento, considerava Carmen sua maior atriz. 

Encontrara-a anos antes, num pequeno teatro de subúrbio, quando ela ainda usava 
seu nome verdadeiro, Filomena Stoppa. Seus cabelos de fogo, seus olhos verdes e seu 
charme logo deslumbraram Sílvio. 

Mas ela tinha um temperamento difícil, imprevisível. No início, essa sua faceta não 
se mostrara. Durante os ensaios da peça, comportara-se com disciplina, cooperando com 
todos e contribuindo para o sucesso geral. 

Depois da primeira noite de espetáculo, entretanto, seu jeito de ser foi se revelando 
cada vez mais. Colérica, egocêntrica, autoritária, fazia exigências mil e conseguira 
indispor-se com todos os colegas. Sílvio, considerando os valores positivos da nova 
estrela, procurou conviver com a situação. 

Carmen estava sempre representando um papel, no palco e, principalmente, fora 
dele. A parte mais difícil começara quando conhecera John Winston. Diante deste, 
Carmen tomava atitudes gentis e ponderadas, que a faziam parecer bastante equilibrada. 
Afinal, John Winston representava tudo o que ela sempre almejara: dinheiro e uma 
posição na alta-roda. O fato de ser casado era um detalhe sem muita importância. Para 
conquistar o milionário, ela colocara em cena todo o seu poder de sedução. 

Sílvio Neto sabia que a verdadeira Filomena Stoppa só vinha à tona quando a atriz 
ficava furiosa. 

— Bom dia, Sílvio! — disse Carmen, amável. 


O produtor sentiu o sangue ferver nas veias. Se ao menos ela deixasse aquele 
fingimento de lado... 

— Desculpe-me se o fiz esperar — continuou ela, aproximando-se e fazendo 
biquinho. — Mas você veio tão fora de hora. 

— Vamos deixar o charminho de lado e entrar logo no assunto. 

— Nossa, Sílvio! Que palavras ríspidas! 

— Talvez eu seja mesmo ríspido, mas ao menos não tenho duas caras. 

Carmen apertou os olhos. 

— Que você quer dizer? 

— Só isto — respondeu ele, abrindo o jornal diante dela. — Agiientei muita coisa, 
mas agora já é demais! 

— Não sei do que está falando. 

— Quem mandou você dar ao jornal uma notícia dessas? 

— Mas é verdade, Sílvio. John vai desquitar-se. Disse-me isso ontem à noite. 

— Ontem à noite? Você anda depressa! 

— Não tive a menor interferência no caso. 

— Claro que não. Você é uma pombinha inocente, seria incapaz de uma coisa 
dessas. 

Carmen afastou-se bruscamente e fixou Sílvio com olhos faiscantes: 

— Sabia que isso não é de sua conta? 

— Está enganada, meu bem. É de minha conta, sim, senhora. Você tem um contrato 
comigo! 

— Escute aqui, Sílvio Neto! Tenho o direito de viver minha vida como bem quiser. 
Não vai ser um pedaço de papel o que me fará mudar de idéia. 

Com raiva, Sílvio mordeu o charuto. 

— É verdade. Não posso forçá-la a trabalhar. Mas vou processá-la por rompimento 
de contrato. 

— E daí? Não ligo a mínima. Logo serei a Sra. Winston e não vou ter de me 
preocupar com essas picuinhas. 

— Isso é impossível! 

— Pois você não perde por esperar! — retrucou ela, gritando. — Assim que o 
desquite estiver arranjado, John e eu vamos nos casar no Uruguai. 

— Mas e sua carreira? 

— À carreira que vá para o inferno! Vou ser da alta! 

— Ora, Filomena, deixe de palhaçada e volte ao teatro! 

— Filomena! — Ela estava possessa. Sílvio abaixou-se a tempo de não ser atingido 
por um vaso, que se espatifou contra a parede. — Quem lhe deu o direito de me chamar 
assim?! 

— Você é e sempre será Filomena Stoppa! 

— É o que você pensa, idiota! 

— Nunca será uma grã-fina. 

— Ora, seu... 

— Querida, conheço você muito bem e sei o que estou dizendo. 

— Caia fora, Sílvio! 

— Fique sabendo que só sairei de sua vida quando essa farsa terminar — retrucou o 
empresário, com firmeza. — Primeiro, esse tal Winston precisa saber do seu passado... 
das suas mentiras... 


— Não me venha com ameaças. Sem mim, você não é nada. Aliás, benzinho, acho 
que você terá de cancelar sua peça. 


— Por quê? 
— Você sabe, esse texto foi escrito exclusivamente para mim. 
— E verdade... — concordou ele, encaminhando-se para a porta. — Mas que posso 


fazer? Se você não quiser continuar, vou procurar Lilian Dias. 

— Lilian Dias?! Aquela loura oxigenada?! Você não se atreveria! 

Sílvio riu. 

— Passe bem, Filomena! — disse ele, desviando-se de uma cigarreira de Ônix 
atirada em sua direção. 


$8- UM GUARDA ATÔNITO 


Magda nunca deixava de cumprimentar o guarda Raul, o simpático policial que 
costumava se postar na esquina da Doze de Outubro com a Clemente Álvares. Ela 
aguardou que o bonde de Vila Anastácio se adiantasse e freou. 

— Boa tarde, Raul! 

No banco de trás, Sunshine latiu para o guarda. 

— Boa tarde, dona Magda! Eu... eu... Desculpe, mas... é verdade o que está escrito 


no jornal? 
— Aquela notícia idiota? — Magda riu. — Claro que não! 
— Ainda bem! 
— Raul, você conhece tio William? — perguntou ela, apontando para o lado. 


Respeitoso, tio William tirou o chapéu para o guarda. 

Raul arregalou os olhos, mas não viu coisa alguma no banco do carro. 

— Bem, já vamos indo, Raul. Temos muita coisa para fazer hoje. Até logo. 

Magda seguiu caminho. Vendo o carro ir-se embora, Raul tirou o quepe e coçou a 
cabeça, perplexo. 


9- O QUE MAGDA IRÁ PROPOR A CARMEN DE LUNA? 


John voltou ao clube e soube que o Dr. Luís o esperava. 

— Olá, Luís! — exclamou ele, adiantando-se para o médico. — Que bom vê-lo! 
Alguma novidade? 

— Sim, John. Preciso muito” conversar com você. John percebeu que o amigo já 
sabia de sua decisão. 

— Será que vou ouvir um sermão? 

— Não vim para isso. — O médico estava muito sério. 

— Que é, então? 

— Acho que você tem de voltar para casa agora mesmo. 

— Por quê? 
Têm ocorrido coisas estranhas. Sua decisão transtornou Magda por completo. Ela 
já não é a mesma. 

John esforçou-se por ocultar sua preocupação. 

— Ora, em pouco tempo ela estará boa. 

— Talvez, John. Mas também pode ser algo muito mais grave e permanente. 


O milionário já não escondia sua curiosidade. 

— Afinal, o que está acontecendo? 

— Magda está vendo coisas. Estive na mansão há duas horas, e sua mulher me 
garantiu que um parente já falecido vai fazer que você volte para casa. 

John ficou bem espantado. 

— Falecido? Quem? 

— Um tal tio William. 

O milionário mergulhou o rosto entre as mãos e gemeu: 

— Será possível? 

Passados alguns segundos, recompôs-se: 

— Ela sempre detestou aquela casa, Luís. Fui eu quem a obrigou a morar lá. Mas 
vou tomar providências para que ela se mude hoje mesmo. 

— Eu não faria isso. Pode ser perigoso. 

— Perigoso? 

— Sim. Veja bem, Magda associa tio William à mansão. Se a tirarmos de lá, ela 
pode entrar em parafuso. O melhor é esperar que essa fase passe. Enquanto isso, temos de 
fingir que também vemos tio William, como se ele estivesse tão vivo quanto nós. Acho 
melhor não discutir com Magda nem ridicularizar suas fantasias. Uma atitude hostil 
poderia ter resultados fatais. 

— Fatais? — John estava boquiaberto. 

— Isso mesmo. Ela pode obstinar-se e manter indefinidamente viva a imagem desse 
fantasma. Não podemos correr esse risco. 

— Bem, se é assim... — aquiesceu John, abatido. 

O Dr. Luís ficou com muita pena do amigo e procurou animá-lo: 

— Ora, não sejamos pessimistas! Quem sabe... 


John estava num dilema. Seu lugar agora era junto de Magda, mas qual seria a 
reação de Carmen? Ainda na véspera, prometera a Carmen não retornar à mansão 
Winston enquanto a atriz não fosse sua esposa. 

John não queria mentir. Por isso, antes de voltar para casa passaria pelo elegante 
edifício em que morava Carmen, o Château d'Argile, e lhe explicaria a situação. Ao 
entrar em seu carro, porém, John estava longe de imaginar que naquele mesmo instante 


Magda estacionava em frente ao Château. 


Magda desligou o motor e, franzindo as sobrancelhas, perguntou: 

— Tio William, e se a tal Carmen se recusar a provar a fórmula? 

— Ela não pode recusar. Você tem de convencê-la, custe o que custar. 

— E se me fizer uma porção de perguntas”? Por exemplo, suponhamos que ela queira 
saber quanto tempo durarão os efeitos da fórmula. 

— Nesse caso, acho que teremos de dizer umas mentirinhas. 

— Como assim? — Magda ficou ressabiada. 

— Pense bem, minha filha. Essa atriz por acaso hesitou em tomar seu marido? 

Magda respondeu em voz quase inaudível: 

— Acho que não. 

— Pois então! Acha que devemos ter remorsos de enganá-la”? 

A moça deixou-se convencer: 


— É, o senhor está certo. 

— Tudo será muito fácil, você vai ver. Agora, voltando àquela sua pergunta, acho 
que você pode dizer a Carmen que os efeitos da fórmula durarão apenas uma semana. 

— Está bem, mas quanto tempo vão durar de fato? 

— O quanto você quiser. 

— Não estou entendendo. 

— Tenho aqui um antídoto — respondeu tio William, tirando do bolso do colete um 
frasquinho cheio de um líquido.verde-esmeralda. — Enquanto você estiver com essa 
ampola, terá o controle da situação. 

— O senhor é um gênio, tio William! 

— Obrigado, Magda. E agora tenho outra sugestão. 

— Qual? 

— Tão logo a fórmula produza os primeiros efeitos, quero que você procure o 
jornalista que escreveu a tal notícia. 

— Félix Sá? 

— Ele mesmo! Quanto mais cedo for publicada a retificação, tanto melhor para 
todos. 

— Mas e se Carmen de Luna estiver mesmo querendo abandonar o teatro? 

— Fique certa de que ela não tem essa intenção. Agora, vá em frente. Boa sorte! 

Magda desceu do automóvel, dando um beijo estalado no rosto do velhinho. Depois, 
acenou para Sunshine, que balançava a cauda e latia estridente. 


10- NUNCA PROVOQUE ALGUÉM DE NOME FILOMENA STOPPA 


Magda entrou no sofisticado Château d"Argile. O porteiro, que a observara falar 
sozinha no carro, olhou-a curioso. Magda foi até ele e perguntou pelo apartamento de 
Carmen. O homem falou com a empregada da atriz pelo interfone e pediu a Magda que 
subisse. 

Cheia de entusiasmo, ela ficou cantando baixinho até sair do elevador. Tocou a 
campainha, e a empregada veio atender. 

— Boa tarde. Carmen de Luna está? 

— Está. Pode entrar, Sra. Winston. 

Magda não se surpreendeu ao ser tratada pelo nome. Sua foto saía constantemente 
nas colunas sociais. 

Enquanto esperava, Magda sentou-se numa poltrona e ficou examinando a 
decoração da sala de estar, que demonstrava um gosto meio duvidoso. 

Carmen estava sentada diante de uma luxuosa penteadeira, repleta de frascos de 
perfumes caros. Embora já fosse o começo da tarde, usava uma camisola de cetim. 

Sofia, a empregada, entrou e anunciou a visitante. 

— Essa mulher está aqui?! E que tal? — perguntou Carmen, baixinho. 

— Parece de boa paz. 

— Boa paz?! Eu, hem!... É preciso ter muita coragem para vir até aqui. 

— Também acho. Que será que ela quer? 

— Seja o que for, vou me sair bem. 

Cheia de si, Carmen molhou a ponta das orelhas com seu perfume favorito e 
levantou-se. 


— "Tome cuidado, patroa — disse-lhe Sofia. — Não vá pôr o carro na frente dos 
bois. 

— Eu sei o que faço! — retrucou Carmen, petulante. Mas pensou melhor e 
perguntou: — Que você quer dizer com isso? 

— Bem... a senhora sabe, ela pode criar caso no desquite. 

— É verdade... Não pensei nisso. 

— Talvez ela tenha vindo apenas para conhecer a “outra”. 

— Olhe como fala, Sofia!... Mas você pode ter razão. É melhor não me precipitar — 
concordou Carmen, pensativa. 

Na porta que dava para a sala de estar, Carmen parou um momento, em nervosa 
expectativa. Depois, respirou fundo e apareceu diante de Magda, afetando um sorriso. 

— Madame Winston! 

Magda levantou-se, admirada. Por alguns segundos, as duas mulheres se mediram 
em silêncio. O contraste entre ruiva e morena era ainda mais acentuado pela diferença de 
trajes, pois Magda usava um discreto conjunto de lã. Então, Magda tomou a iniciativa de 
falar. 

— Como a senhorita é 
bonita! — disse, sincera. 

Carmen, pega de 
surpresa, esqueceu-se da 
afetação e voltou a ser a 
verdadeira Filomena 
Stoppa. 

— À senhora também 
não é feia! — respondeu. 
Depois, retomando sua 
atitude controlada, indicou 
uma poltrona. — Sente-se, 
por favor. 


— — Obrigada  — 
agradeceu Magda. Vendo 
Carmen curvar-se e 
apanhar uma caixa de 
cigarros, não pôde deixar 
de notar o belo busto da 
atriz. — Agora entendo por 
que John está tão 
fascinado. 

— Bem... — retrucou 
Carmen, passando a mão 
nos cabelos, vaidosa. — 
Gosto de sua franqueza. 
Aceita um cigarro? — 
Estendeu para Magda a 
mesma caixa de Ônix que 


Por alguns segundos, atirara contra Sílvio Neto. 
Carmen e Magda se mediram em silêncio. 


— Obrigada, não fumo. Acho que a senhorita deve estar querendo saber a razão de 
minha visita. 


— Naturalmente. 

— É sobre sua decisão de abandonar a carreira teatral. 

— Minha carreira? — Carmen lançou um olhar desconfiado. — Por que esse 
interesse? 


— Ora, meu futuro depende disso. 

— Não estou compreendendo... 

— Muito simples. Espero que não fique zangada com o que vou dizer. 

— E eu espero que a senhora compreenda que estou aqui, conversando, apenas por 
uma questão de cortesia. 

— Sim, eu sei disso. 

— Nesse caso, não acha que seria melhor evitar certos assuntos? 

— Talvez, mas creio que é preciso encarar os fatos. Então, posso ser sincera? 

Carmen não estava entendendo bem, mas preferiu concordar. 

— Claro que pode, Sra. Winston. 

— De agora em diante, sua vida será como a minha, não? — começou Magda. 

— Há algum mal nisso? 

— Não, mas você acha que vale a pena sacrificar a carreira? 

Carmen respondeu com voz um tanto ríspida. 

— Acho que sim. Nasci num meio humilde e agora poderei participar da alta 
sociedade. 

— Mas não acha que a vida da “alta sociedade”, como diz, pode vir a ser bastante 
monótona? 

— Aonde quer chegar? 

— Seu trabalho no teatro tem sido tão cheio de aventuras e emoções. Para que trocar 
isso por um casamento? 

— Diga-me uma coisa: se a vida na alta é assim tão desagradável, por que a senhora 
não a abandona? 

Magda sorriu. 

— Comigo é diferente. Não tenho vocação alguma para a arte dramática... 

— É problema seu. Eu nada tenho que ver com isso. 

— Exato — Magda baixou a voz, num tom quase sigiloso. — Se quer saber, invejo 
seu talento e seu futuro de artista. Levo uma vida rotineira, e minha única motivação é o 
amor que tenho por John. 

Carmen ficou ofendida. 

— Vamos acabar com isso. Chega de confidencias — disse, pondo-se de pé num 
átimo. 

— Srta. Luna, não estou procurando fazer que simpatize comigo. Só quero que veja 
o outro lado da situação. 

— O seu, é claro — ironizou a outra. Magda continuou imperturbável. 

— Não acha que está se arriscando muito ao desistir da nova peça? 

— Isso não é de sua conta, Sra. Winston. — Carmen não estava mesmo para 
brincadeiras. 

— Muita coisa pode acontecer até John conseguir o desquite. A senhorita talvez 
mude de idéia quanto ao teatro. 

— Que quer dizer? 


— Bem... alguém terá de fazer seu papel na nova peça e, com isso, pode surgir uma 
nova estrela. 

Magda percebeu que estava pondo o dedo na ferida. Carmen cerrou os punhos e 
mordeu os lábios. 

— Não me importo. Há apenas uma Carmen de Luna, não se esqueça! 

— Mas o público pode muito bem esquecer-se. 

Ao ouvir aquilo, Carmen sentiu que chegava a seu limite. 

— Então a senhora acha que pode mudar minha atitude? Fique sabendo que... 

Magda logo a interrompeu. 

— Pelo contrário. Desejo apenas adverti-la do perigo que essas mudanças serão para 
a senhorita. E, depois de pensar muito, concluí que é essencial conhecermos melhor a 
vida uma da outra. Quero que compreenda bem sua situação. 

— Compreender minha situação? 

— Isso mesmo. Ouça-me, tenho um plano que pode ajudar o futuro de nós duas. 

Carmen encarou-a com desdém. 

— Olhe aqui, Magda Winston. Já ouvi demais suas maluquices. Agora, queira 
desculpar-me... 

A rispidez de Carmen fez Magda levantar-se também e dizer: 

— Diante disso, só me resta uma opção... 

— Qual? — perguntou a outra, com altivez. 

— Vou meditar bastante e decidir se devo ou não concordar com o desquite. 

Sem dizer mais palavra, Magda pegou a bolsa e caminhou para a porta. Carmen, 
vendo a difícil situação que criara para si mesma, ficou desorientada. 

— Sra. Winston! Espere! Magda virou-se. 

— Sim? 

— Perdoe minha falta de tato — disse a atriz, com um sorriso bem falso. 

— Não é necessário pedir desculpas. — Magda estava muito tranquila, certa de seu 
domínio sobre a situação. 

— Bem... não quer explicar qual é seu plano? Magda sorriu, satisfeita. 

— Quer ouvir mesmo? 

— Quero — respondeu Carmen, engolindo o orgulho. 

— Muito bem. 

Magda voltou para a poltrona. 

— Estou precisando tomar alguma coisa — observou Carmen. — Gostaria de um 
café? 

— Sim, obrigada. 

— Vou pedir a Sofia que prepare um. 


11- FÚRIA E FLOR DE LÓTUS 


a 


Nesse momento, John Winston chegou à portaria do edifício e aproximou-se do 
porteiro. Passara diante do carro de Magda, mas não o reconhecera. 

— Boa tarde. A Srta. Luna está? 

O porteiro tornou a chamar o apartamento de Carmen. Da extensão na cozinha, 
Sofia atendeu. Carmen acabava de entrar para pedir o café e ficou à escuta. 

A empregada virou-se para Carmen: 

— Xi, patroa! O Sr. Winston está no saguão e quer subir. 


Carmen fez uma careta, impaciente. 

— Que ele vem fazer aqui a esta hora? 

— Não sei. Vou dizer que a senhora está descansando. 

— Não, espere! — Carmen concentrou-se em busca de uma solução. — Há algo de 
estranho em tudo isso. Diga ao Delmo que o Sr. Winston pode subir. 

— E a mulher dele? 

— Eu dou um jeito. Carmen voltou para a sala. 

— Sra. Winston — disse, numa voz despreocupada —, lamento muito, mas esqueci 
que havia marcado uma entrevista para agora. O repórter já está subindo. A senhora 
poderia esperar alguns minutos em meu quarto? 

— Pois não — Magda levantou-se prontamente, sem demonstrar nenhuma 
contrariedade. 

Carmen completou: 

— Logo que o repórter sair, quero ouvir seu plano. Estou realmente curiosa. 

No momento em que Carmen fechava a porta do quarto, a campainha tocou. 

— Sofia, mande o Sr. Winston entrar e diga-lhe que estou esperando no terraço — 
sussurrou Carmen, fazendo um gesto em direção do quarto. — Ela deve estar de orelha 
na porta. 

Quando John chegou ao terraço, sofreu uma verdadeira ofensiva carinhosa de 
Carmen. 

— Que bom vê-lo, amor! 

Carmen aproximou-se para dar-lhe um beijo. John, alterado como estava, deu um 
passo atrás, instintivamente. O forte aroma do perfume Pétalas de Lótus confundiu-lhe os 
sentidos. Carmen sorriu. 

— Está sentindo alguma coisa, querido? 

— N-não, nada! 

— Sente-se, então — convidou, enquanto se estendia numa espreguiçadeira. — 
Sabe, tive uma discussão terrível com Sílvio Neto, e tudo por sua causa. 

— Por minha causa? 

— É. Sílvio acha que você não vale meu grande sacrifício. 

— Sacrifício? 

Carmen percebeu que John não lera a nota de Félix Sá. 

— Querido! Tenho boas notícias para você. 

— Boas notícias? 

— Isso mesmo. Eu, Carmen de Luna, abandonei o teatro! 

— Abandonou o teatro! — John ficou perplexo, sem saber o que dizer. 

A seguir, ela fez uma pergunta que o deixou ainda mais perturbado. 

— Quando vai obrigar sua mulher a pedir o desquite? 

— Obrigar? 

— Precisamos nos prevenir, querido. Ela pode adiar o desquite indefinidamente — 
insistiu Carmen, sabendo aonde queria chegar. 

— É verdade. 

Carmen ofendeu-se com a indiferença de John. 

— Estou deixando o teatro, você compreende? 

John alisou o bigodinho e arriscou uma observação. 

— Talvez fosse aconselhável não sair assim tão cedo. Carmen precisou de todo o 
seu autocontrole para não explodir. 

— Que você quer dizer? 


— Ontem à noite falei em desquite com Magda. 

— Isso você já me contou. Aliás, por que não falou com Magda há mais tempo? Ela 
tem de concordar com isso agora mesmo. 

John ficou chocado com a atitude autoritária de Carmen, mas não se alterou. 

— Acho que Magda não está em condições de concordar com coisa alguma. 

— Não? — retrucou Carmen, levantando os olhos, ameaçadora. — E por quê? 

— Ela está doente. 

John acabara de esgotar os últimos resquícios de boa educação de Carmen. 

— Doente?! — esbravejou a atriz. 

— É. 

— Que raio de doença? 

John preferiu não entrar em pormenores. 

— Ela está um pouco... 
transtornada. 

— Ora essa! — Carmen 
cerrou os punhos e pôs-se de 
pé. — Foi para isso que você 


veio aqui? 

John também se 
levantou. 

— Foi. Queria avisá-la = 


NT 
de que vou voltar à mansão pit 
para ver como estão as 
coisas. 

Carmen mordeu os 
lábios. 

— Muito atencioso de 
sua parte, John. Mas por que 
não me diz logo a verdade” 
= perguntou ela, 
aumentando ainda mais a 
voz. 

— Esta é a verdade — 
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naquele tom e com aquela 
expressão de cólera. 

— Você não pode me 
iludir, querido! Quer é voltar 


para junto de sua 
mulherzinha! Vamos, 
| 
Rontetio: Ouviu-se um forte barulho. Era Carmen, 
Ele respondeu em voz que atirara um elefante de louça contra a porta. 
baixa. 


— Só acho que devo... 


— Deve o quê? — gritou Carmen. — Você tem a ousadia de vir me falar em dever? 

— Acho que você pode entender. 

— Ora, quer que eu acredite em suas mentiras?! 

— Mas não estou mentindo, Carmen! 

— Ah, é? E quem lhe disse que ela está doente? 

— Um bom amigo nosso, que também é médico da família e esteve hoje no clube. 

Carmen levou alguns segundos para coordenar as idéias: “Talvez John esteja 
dizendo a verdade. Na certa o médico está bancando o conciliador, querendo fazer John 
mudar de planos”. Com esse pensamento, a atriz resolveu adotar outra tática. De súbito, 
seu tom voltou da raiva à meiguice. 

— Querido, perdoe-me se não acreditei no que disse. Mas você deve entender que 
sou mulher e... bom, fiquei enciumada. Você me desculpa, não? 

O milionário não respondeu. Carmen abraçou-o, mas John notou a falta de brilho em 
seus olhos, e aquela brusca mudança de atitude o irritou. 

— Amor, e se seu amigo médico estiver mentindo? 

— O Luís não mente. 

— Mas vamos supor que esteja mentindo. Você vai se demorar naquela casa? 

John queria pôr fim à conversa. 

— Claro que não. Volto assim que puder. 

— Como fui boba em duvidar de você... Me perdoa? 

John desvencilhou-se dos macios braços de Carmen. 

— Acho melhor eu ir andando — disse ele, deixando o terraço e atravessando o 
salão a passos largos. Carmen alcançou-o à porta do apartamento, agarrando-se a John 
outra vez. 

— Quero que pense sempre em mim. 

O milionário respondeu com certa frieza: 

— Está bem. 

Ela insistiu: 

— Você sabe como eu gosto de você!... 

John, porém, estava impaciente e saiu. Quando entrou no elevador, ouviu-se um 
forte barulho dentro do apartamento. Era Carmen, que atirara um elefante de louça contra 
a porta. 


12- A SOLUÇÃO NUMA AMPOLA 


Quando queria, Carmen sabia controlar suas emoções. Com voz serena, abriu a 
porta do quarto e disse: 

— Pode sair, Sra. Winston. 

— Obrigada. Ouvi um ruído estranho. Aconteceu alguma coisa? 

— Nada de mais. Aquele repórter estabanado esbarrou num bibelô e o quebrou. Mas 
vamos falar de seu plano. 

— Então ainda está interessada? — perguntou Magda, sorrindo. 

— Estou, mas primeiro desejo fazer uma pergunta. 

— Sim? 

— Quando esteve com John pela última vez? 

— Ontem à noite. 

— É só o que eu desejava saber... 

— Antes de mais nada, quero deixar bem claro — começou Magda — que não vim 
pedir que John volte para casa. 

— É claro que ele vai voltar para aquela casa — afirmou Carmen, maldosa. — Mas, 
quando isso acontecer, eu serei sua esposa. 

Magda não se perturbou e seguiu em frente: 

— O que eu quero é convencê-la a participar de uma experiência que trará 
benefícios para a senhorita e para mim. 

— Não sei como pode ser isso... Se a senhora não tem mesmo interesse em que John 
volte para seu lado, que benefício essa experiência pode trazer para nós duas? 

— Vou lhe mostrar — respondeu Magda, tirando da bolsa uma pequena ampola 
cheia de um líquido bem vermelho. 

Carmen olhou com curiosidade o frasco. 

— É isso aí a experiência? 

— É. Trata-se de uma fórmula criada por tio William — informou Magda, 
orgulhosa. 

— E quem é tio William? 

— É o tio de John. Uma criatura muito simpática. 

— Engraçado. Pensei que todos os parentes de John já fossem falecidos. Ele nunca 
me falou desse tio William. 

— É que tio William já morreu, mas voltou. 

— 2! 

— Depois eu explico. Por ora, eis a resposta para seus problemas — proclamou 
Magda, levantando a ampola um pouco mais. 

— Mas quem disse que estou com problemas? Acho que a senhora está invertendo 
as situações. 

Mais uma vez, Magda não fez caso da ironia de Carmen e continuou: 

— Tio William é um gênio. Levou quarenta anos para criar essa fórmula. A 
senhorita vai ver como ela funciona. 

— Sra. Winston, não acha melhor explicar tudo de uma vez? 

Magda ficou empolgada. 

— Preste bem atenção. Se nós duas a tomarmos, uma coisa impressionante vai 
acontecer. 

— O quê? 


— Vamos trocar nossos corpos! Assim, poderemos saber exatamente como é a vida 
uma da outra e escolher o melhor para nós. Que tal? 

Carmen, boquiaberta, não sabia o que dizer ou pensar. Magda prosseguia. 

— Isso pode mudar tudo... Não acha fantástico? 

A atriz explodiu: 

— Fantástico?! A senhora, por acaso, pensa que sou alguma estúpida? Acha que vou 
acreditar em suas histórias de fantasmas e fórmulas mágicas? Francamente! 

Magda continuava trangiila. Sabia que a reação de Carmen de Luna não poderia ser 
diferente. 

— De modo algum. Uma atriz como a senhorita não pode ser estúpida. Pelo 
contrário: a senhorita me parece bastante inteligente. 

— Muito bem. Se viu isso em mim, por que veio à minha casa propor um absurdo 
desses? — Carmen levantou-se mais uma vez. — Tenho muito o que fazer, Sra. 
Winston... 

— É uma pena — murmurou Magda. — Pensei que havíamos chegado a um acordo. 

Nisto, a atitude de Carmen de Luna tornou a mudar. Lembrou-se do diálogo que, 
momentos antes, tivera com John: 

“Magda está doente”. 

“Quem lhe disse que ela está doente?” 

“Um amigo... médico da família...” 

Carmen raciocinava rápido, sem prestar atenção ao que Magda dizia. “Pobre John. 
Ele estava mesmo falando a verdade. Fui uma cretina tratando-o daquela maneira. O 
pedido de desquite deve ter mexido com a cabeça da mulher. O melhor é fingir que 
concordo com essa bobagem. Quanto mais depressa me livrar dela, melhor. Tenho de 
garantir esse desquite. E preciso telefonar para John me desculpando...” 

— ...e ninguém notará a diferença — Magda estava concluindo a explicação. 

— Desculpe, não entendi — Carmen, absorta em seus próprios pensamentos, 
perdera o fio da meada. 

— Eu disse que ninguém vai notar a diferença na troca dos corpos. 

— Ninguém? — A atriz esforçava-se por demonstrar interesse. 

— Ninguém, a não ser nós mesmas e tio William. 

— E nossas vozes? 

— Nem isso. Só nossa personalidade vai continuar inalterada. 

— Essa agiiinha vermelha pode fazer tudo isso? 

— Claro. Acredite em mim. 

— É fantástico! 

Carmen começava a se divertir, como se atuasse ante uma grande platéia. Seu 
desempenho convenceria qualquer um. 

— Eu bem que lhe disse — repetiu Magda, acreditando na representação de 
Carmen. 

— Quero saber mais. Quanto tempo duram os efeitos desse líquido? 

Magda lembrou-se das recomendações de tio William. “Só uma mentirinha.” 

— Uma semana — respondeu ela, cruzando os dedos. 


— Hum... — fez Carmen, sempre com estudado fingimento. — Pelo que diz, se eu 
tomar essa coisa posso até ir à mansão Winston e me passar pela senhora. 
— Exatamente. 


Os pensamentos relampejavam na cabeça da atriz: “Ah, seria ótimo se isso fosse 
possível! Agora que John está decidido a voltar para casa...” 


— E se quisermos destroçar os corpos antes de completar uma semana? — indagou 
Carmen, continuando a viver seu papel naquela peça imaginária. 

“Graças a Deus!”, pensou Magda. “Ela acreditou em mim. Tio William vai ficar 
bem satisfeito.” 

— Não será possível. — Magda tornou a cruzar os dedos. — Esta química tem de 
ser eliminada naturalmente. E há um detalhe muito importante. 

— Qual? 

— Nenhuma de nós poderá revelar o segredo. Ninguém pode saber de nosso trato. 
Outra coisa: não poderemos beijar John nem lhe fazer nenhum carinho. 

“Essa é boa!”, divertiu-se Carmen. Entretanto, não deixou cair a máscara de 
seriedade e perguntou: 

— Mas e se isso acontecer? 

— É melhor nem pensar. A simples vontade de beijar John vai causar uma tontura 
fortíssima. 

— E se eu não ligar para a tontura? 

Magda deu de ombros. 

— Vai perder os sentidos. 

Tudo isso ajudava Carmen a armar seu plano: “Essa aí está mais biruta do que eu 
imaginava. Ótimo! Com uma doida assim, logo, logo John vai querer voltar para meus 
braços”. 

— Que coisa complicada! — comentou Carmen, fingindo acreditar em tudo. 

— Não tem nada de complicado. A senhorita sabe que isso pode nos ajudar 
bastante. 

Carmen olhou mais uma vez para o tal líquido. De repente, ocorreu-lhe um 
pensamento terrível: “Meu Deus! E se isso for veneno? Ela pode ter endoidado de vez e 
resolvido dar cabo de mim. Melhor tomar cuidado”. 

— Bem, Sra. Winston, há uma coisa que me preocupa. Essa fórmula não poderia, 
hã... ser perigosa? 

Magda leu os pensamentos da outra e a tranguilizou: 

— Não há o que temer, Srta. Luna. Eu provei um pouquinho, e o gosto é mesmo 
amargo, mas garanto que não é veneno. E então? 

Carmen pensou um pouco: “É, ela me parece uma louca mansa. Acho que vou 
confiar”. 

— Muito bem, Sra. Winston. Vamos em frente. Como diz, não tenho nada a perder. 
E, já que é amargo, que tal misturar com o café? — sugeriu Carmen, olhando para a 
bandeja que Sofia trouxera e fazendo enorme esforço para não rir. 

— Boa idéia! — concordou Magda. 

Magda preparou as xícaras e dividiu cuidadosamente o conteúdo da ampola, gota a 
gota, sob o olhar atento de Carmen. Depois, cada uma tomou sua dose. 

— Viva a fórmula! — exclamou Magda, levantando a xícara num brinde. 

— Viva! — disse Carmen, fingindo entusiasmo e imaginando a cara que Magda 
faria quando ingerissem aquilo e nada acontecesse. 

As duas sorveram o líquido até o fim, fazendo caretas, pois era amargo como 
quinino. 

Não demoraria muito, as coisas começariam a mudar. 


13- QUANDO MAGDA NÃO É MAGDA E CARMEM NÃO É CARMEM 


— Argh! Que coisa amarga! — disse Carmen, já no corpo de Magda. 

— É ruim mesmo — retrucou Magda, no corpo de Carmen. 

Haviam trocado de corpo tão rapidamente que a transformação ainda não fora 
notada. Magda sentiu a pele mais fria e percebeu que vestia apenas uma camisola de 
cetim. Carmen estava acalorada e, ao desfazer o laço de lã no pescoço, deu-se conta do 
que acontecera. 

— Nossa! Esta coisa funciona! — A atriz estava atônita. — Então... então o que 
você me disse era verdade. 

— Claro. Por acaso você imaginava que era loucura minha? 

Desapareceram todos os vestígios de formalidade entre as duas. 

— Bem... para ser franca, sim — confirmou Carmen, apalpando sua nova pele. 

— É mesmo incrível — disse Magda, cruzando os braços para cobrir o decote da 
camisola. 

Carmen sussurrou, para que Sofia não ouvisse: 

— Como você está se sentindo? 

Magda respondeu, também num sussurro: 

— Muito bem. E você? 

— Bem. Seu corpo parece perfeito. 

— O seu também. 

— Não é de estranhar! Sempre tomei cuidado com ele — garantiu Carmen. — E 
você, cuide-se bem e siga uma dieta. Não quero voltar para meu corpo dentro de uma 
semana e me ver transformada numa leitoa. 

Magda respondeu no mesmo tom: 

— Não se preocupe. Eu sempre fiz exercícios matinais. 

— Que espécie de exercícios”? 

— Gosto de passeios a cavalo, em casa ou na Hípica. 

— Isso não! Assim vai sacrificar demais meu corpo. Quero apenas que você faça 
umas caminhadas. 

— Está bem — concordou Magda. — Mas eu quero que você ande a cavalo. Na 
mansão, tenho duas belas montarias. 

— Lamento muito, Magda, mas só sei apostar em cavalos, não montá-los. 

Magda sorriu. 

— Então meu corpo é que vai ser sacrificado. 

— Talvez... Ah, outra coisa. Por favor, não fique muito exposta ao sol. Minha pele é 
muito sensível. 

— Não se preocupe — Magda continuava a sorrir. Carmen observou-a com 
curiosidade. 

— Parece que você não se preocupa com o que vou fazer com seu corpo. 

— Claro que me preocupo. Gosto muito dele, mas tenho certeza de que está em boas 
mãos. 

A atriz não se importou com a ironia e já ia para o quarto: 

— Vou arrumar minhas coisas. 

Magda interveio. 

— Você não pode levar nada. Lembre-se, vai usar o que é meu. 

— Nem minha escova de dentes? — perguntou Carmen, surpresa. 

— Lá em casa, há tudo de que você precisa. 


Pensando em certa gaveta da cômoda, onde guardava numerosas cartas de amor, 
Carmen arranjou um pretexto: 

— Só vou me maquiar. 

— Está bem, mas não exagere. Pode dar na vista. Carmen não pôde deixar de fazer 
uma observação ferina: 

— É claro. Agora sou uma criatura de nariz brilhante, que gosta da vida ao ar livre. 

Magda sorriu, divertida. 

— E eu sou uma flor de estufa. 

Carmen conteve-se e pensou: “Logo que eu sair daqui, farei o que quiser com o 
corpo dela”. 

Depois, entrou no quarto, trancou a gaveta da cômoda, escondeu a chave debaixo do 
tapete e parou diante da penteadeira. 

— Se não der um jeito nesta cara, estou perdida! — considerou ela, enfiando na 
bolsa (de Magda) seu estojo de maquiagem e um frasco de Pétalas de Lótus. Depois, sem 
nenhum remorso, voltou para a sala. 

— Pronto! — exclamou. 

— Tio William e meu cãozinho, Sunshine, estão esperando no carro. Você sabe 
dirigir? 

— Claro que sei. Adoro velocidade. 

— Mas não corra muito, por favor. Tio William pode ficar receoso. 

Carmen riu maldosamente. 

— Ora, esse tio William deve ser um morto bem esquisito. 

Magda ofendeu-se. 

— Não gosto que caçoem de tio William. 

— Por que não? — perguntou Carmen, às gargalhadas. Ao ver Carmen em seu 
corpo, Magda teve um estremecimento. 

Nunca poderia imaginar-se daquela forma, rindo tão vulgarmente. 

— Por quê? — continuou Magda, mais calma. — Porque ele é um gênio e merece 
respeito. Quanto a dirigir rápido demais, lembre-se de que pode acontecer alguma coisa, 
e, você sabe, nós duas dependemos inteiramente de tio William. 

O riso de Carmen desapareceu num instante. Em seu lugar, veio uma ameaça. 

— Pois tome nota de uma coisa: quem vai se sair mal nesta história toda é você. 

Magda sacudiu os ombros, e Carmen continuou: 

— John está voltando para a mansão! Não sabia? Pois é, agora sou eu quem ficará 
em seu lugar. No final das contas, fui eu quem levou a melhor. Vou fazer tudo para que 
dentro de uma semana o desquite esteja acertado! 

Magda ficou em silêncio, vendo Carmen sair e bater a porta. 


14- O TRIUNFO DE UM VELHO FANTASMA 


Magda — isto é, Carmen — adiantou-se para o carro, com um andar diferente. Tio 
William desceu para cumprimentá-la. Em seus olhos, brilhava uma expressão de vitória. 

“Minha fórmula é um sucesso!” 

— Srta. Luna! — Ele fez uma reverência. — É um grande prazer... 

— Então o senhor é tio William? — cortou Carmen, observando as roupas dele. 

— Às suas ordens — confirmou o velhinho, ajudando-a a subir no carro. 

Enquanto ela se instalava ao volante, Sunshine rosnou no banco de trás. 


— Sunshine? — perguntou a atriz. O animal balançava a cauda e inclinava a cabeça, 
olhando-a com curiosidade e notando que havia algo diferente em sua dona. — Bem, 
vamos andando. 

Carmen ligou o motor. 

— Sabe onde é? — perguntou tio William. 

— Acho que sim — respondeu Carmen, com um sorriso. — Há muito tempo penso 
na mansão. 


15- A BOLSA ROUBADA 


A saída precipitada de Magda (Carmen) atraiu a atenção de Sofia, que surgiu da 
cozinha. A criada comentou com Carmen (Magda): 

— Que mulher barulhenta! 

— E que golpe inteligente! — observou Magda. 

— Golpe inteligente? — Sofia não estava entendendo. 

— Por que ela não me disse logo que John ia voltar para casa? 

— Então ela sabia de tudo? Não me diga! — Sofia assumiu um ar de cumplicidade. 

— Se eu soubesse que John queria voltar, toda essa confusão seria evitada — 
continuou Magda. — Mas pode haver algum engano. Ele deve ter ido lá apenas para 
buscar suas coisas, não para ficar. 

— Mas a senhora não me disse que ele ia voltar porque... Magda não ouviu Sofia e 
seguiu com seus pensamentos. 

— O pior é que ela vai fazer tudo para que John fique contra mim. 

— Mas isso não é justo! A senhora abandonou a carreira por causa dele... 

Magda continuou a raciocinar em voz alta, sem tomar conhecimento da empregada. 

— Se ao menos tio William estivesse aqui! 

— Quem é tio William? — indagou Sofia, surpresa. 

— Mas estou me preocupando à toa. Tio William explicou muito bem o que ia 
acontecer e o que devo fazer. 

— Explicou?! — Sofia estava boguiaberta. 

Magda afinal notou Sofia e perguntou-lhe: 

— Onde fica o telefone? 

— Patroa! Que brincadeira é essa? 

— Ah! Já sei — exclamou Magda, virando-se e correndo para o quarto. 

Sofia seguiu-a, intrigada com aquele comportamento. 

— Estou tão emocionada que não me recordo de coisa alguma — explicou Magda, 
sentando-se diante do telefone. — Qual é mesmo o nome daquele homem que escreveu a 
nota no jornal? 

— À senhora não se lembra? Não é possível! O nome é Félix Sá. 

— Ah! Félix Sá. Mas, por favor, qual é o nome do jornal”? 

— Correio Paulistano. 

— Sabe o telefone de lá? 

Sofia foi buscar o jornal e mostrou-lhe o número, espantada com as maneiras 
delicadas da patroa. 

— Onde está o frasco de Pétalas de Lótus? — perguntou a empregada. 


— AIô! É do Correio Paulistano? Posso falar com o Sr. Félix Sá? Diga-lhe que é a 
Sra. Winston... isto é, Carmen de Luna. Pois não, eu espero, obrigada. 

— Onde está o frasco de Pétalas de Lótus? — insistiu Sofia. 

— Pétalas de Lótus? Não sei. 

— Puxa! Então aquela grã-fina afanou o perfume! E a maquiagem também! 

— Alô, Sr. Sá? — falou Magda ao telefone. — Isso... é Carmen de Luna. Como? 
Ah, sim. Gostei muito da nota, mas gostaria que o senhor fizesse outra, anunciando o 
contrário. Decidi não abandonar o teatro. Exatamente, Sr. Sá. Mudei de idéia. Isso 
mesmo. Vou aparecer na nova peça, sim. Exato. Começaremos os ensaios amanhã de 
manhã. Não, não vou mudar de idéia outra vez. Obrigada! Escute, Sr. Sá, a notícia sairá 
no jornal de amanhã? Ah! — exclamou Magda, com um sorriso satisfeito. — Muito 
obrigada e até logo. 

Magda colocou o fone no gancho e, recostando-se na poltrona, observou: 

— À situação agora está melhor. 

— E seu vidro de Pétalas de Lótus? 

— Como? 

— À mulherzinha da alta roubou seu perfume e o estojo de maquiagem, enquanto a 
senhora estava com o Sr. Winston. 

Magda levantou-se num salto: 

— Sr. Winston? 

— É. A dona Magda deve ter acreditado que era mesmo um jornalista, mas, quando 
ficou aqui no quarto, roubou seu perfume! 

Magda, passando a entender tudo o que ocorrera, ficou indignada. 

— Que mulher mesquinha... 

— Ainda bem que sua bolsa estava guardada. 

— Minha bolsa! — gritou Magda, assustando Sofia. 

A moça começou a correr de um lado para o outro, procurando a bolsa. 

— Está vendo? — observou Sofia. — Não se pode confiar nem em gente rica. 

Instantes depois, Magda parou, lívida, ao se convencer de que sua bolsa fora levada 
por Carmen. 

— Ela pegou a bolsa! — gemeu Magda, boquiaberta. 

Sofia tomou uma expressão malvada. 

— À senhora podia complicar a situação dela. Por que não vai à polícia e dá queixa 
do roubo? 

Magda, porém, não estava ouvindo a sugestão de Sofia. “Tenho de recuperar a 
bolsa de qualquer maneira. Sem o antídoto, estou perdida. Vou esperar um pouco até 
eles voltarem à mansão. Depois quero ver tio William. Ele achará um meio de recuperar 
a ampola.” 

Decidida a nova estratégia, Magda sentiu-se mais à vontade. 

— Tudo vai terminar bem — anunciou, mais animada. 

Sofia também sorriu, pensando que sua sugestão tinha sido aceita. 

— Vai chamar a polícia? 

— Não, vou chamar tio William. 

Dizendo isso, virou-se e saltou para o terraço, deixando Sofia com cara de quem não 
está entendendo nada. 


16- TIO WILLIAM DE CASTIGO 


Quando John chegou em casa, ficou preocupado ao notar que o automóvel de sua 
mulher não estava na garagem. 
— Onde está o carro de dona Magda? — perguntou a Jambo. 


— Ela... — gaguejou o homem — saiu de automóvel com tio William. 
— Tio William! — exclamou John. 
— Sim, senhor. 


— Disse aonde ia? 

— Não, senhor. Parece que ninguém sabe. Aliás, eu preciso falar com o senhor, 
patrão. Às vezes, meus olhos escurecem e não consigo ver direito... Acho que estou 
doente... 

Antes que Jambo continuasse a falar, John caminhou apressado para a mansão. 
Magnólia estava na cozinha e, ao vê-lo, ergueu os braços para o céu. 

— Graças a Deus! Minhas preces foram ouvidas. 

— Magnólia, onde está Magda? 

A alegria de Magnólia transformou-se em preocupação. 

— Ela foi à cidade com tio William. 

— À que lugar? 

— Isso não sei. Ela disse apenas que ia tratar de assuntos importantes. 

— Assuntos importantes? 

John falou baixinho: 

— Preciso tomar alguma atitude, mesmo que seja enérgica. Compreende o que 
quero dizer? 

— Claro. 

John bateu afavelmente no ombro da cozinheira. 

— Conto com você, Magnólia. 

O milionário saiu da cozinha, encontrando Sin Low na sala de jantar. Ao ver os 
talheres e pratos arrumados para três pessoas, John parou. 

— Olá, Sin Low! Para quem é esse terceiro lugar? O copeiro ergueu a cabeça. 

— Temos um hóspede. 

— Quem? 

— Tio William. 

— Não! — exclamou John, começando a se irritar. 

— Ele parece ser um homem bom — comentou Sin Low. 

O patrão perdeu o controle e gritou: 

— Pare de dizer bobagens! — e saiu da sala. 

John ficou ainda mais confuso quando entrou no hall. Sentiu um calafrio ao passar 
diante dos retratos dos parentes, e seu bigodinho se eriçou. A imaginação dominou-o por 
completo. Já estava quase na outra extremidade quando pensou ouvir algo. Parou. Parecia 
que alguém ria baixinho. 

John levantou os olhos para a parede e viu o retrato, em tamanho natural, de tio 
William. O velhinho ria gostosamente. 

— O senhor, hem? — disse John, erguendo o dedo acusadoramente. — Agora está 
aprontando das suas, não é? Não é à toa que sempre foi o lunático da família. Mas fique 
sabendo que desta vez a coisa vai ser diferente. 

Sem hesitar, subiu numa cadeira e tirou o quadro da parede. 

— Vou colocá-lo em lugar mais apropriado! — disse, resoluto. 
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O retrato era pesado, e John precisou 
fazer força para carregá-lo até o sótão. 


17- NEM TUDO PARECE SER O QUE É 


O retrato era pesado, e 
John teve de fazer força para 
arrastá-lo até o sótão. Quando 
chegou lá, John ficou 
surpreso ao ver aberta a porta 
do quarto de tio William. 
Quase sem forças, conseguiu 
colocar o quadro em cima da 
cama. Mas outra surpresa o 
esperava: o quarto estava 
limpo e arrumado. Sobre a 
cômoda, havia um vaso com 
rosas, as flores favoritas de 
Magda. 

— Pobre Magda! — 
suspirou John, amargurado. 
Depois, puxou o retrato de tio 
William para o armário 
embutido. 

— Fique aí até tomar 
Juízo! 

Enfiou o quadro no 
armário e esfregou as mãos. 
Depois, trancou a porta e 
guardou a chave no bolso. 

“Tenho de impedir que 
Magda venha aqui!”, pensou 
ele. 

Com essa idéia na 
cabeça, trancou a porta do 
quarto, guardando também 
essa chave no bolso. 


Enquanto John estava ocupado com o quadro, tio William entrou com Carmen. Os 
dois pararam no vastíssimo hall, conversando em voz baixa. A moça olhava para todos os 


lados, muito admirada das dimensões de tudo. 


— Quase do tamanho de uma estação de trem! Olhe aquela fileira de quadros! 
— São os retratos de família — esclareceu tio William. 


Carmen riu. 

— À galeria dos parasitas, não é? 

— É o que John diz de nossa família? 

— Ele fala muito de sua árvore genealógica. 


— Bem... não devemos mencionar os segredos da família. 
— Ora, por que não? — perguntou Carmen. — Agora somos parceiros, não somos? 
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— E que — começou ele, fingindo relutância e cruzando os dedos — há alguns 
maus elementos na família. 

— Mesmo? Que eles fizeram? 

— Alguns foram ladrões de cavalos — confidenciou tio William. — Outros, 
mercadores de escravos. Houve até ladrões de bebês. 

— Ladrões de bebês?! — Carmen estava boquiaberta, com os olhos arregalados. 

— É. O rapto de crianças era coisa comum na família. 

— Incrível! — Depois, ela sussurrou: — Houve algum crime de morte? 

Tio William deu de ombros. 

— Não muitos. 

— Foram enforcados por isso? 

— Poucos. 

Ela ficou branca de susto. O velhinho, assumindo uma atitude misteriosa, 
aproximou-se mais de Carmen e segredou-lhe: 

— Dizem até que Jack, o Estripador, era um Winston... Mas, é claro, não há provas. 


— Nossa! — Carmen fez o sinal-da-cruz. — E eu que estava convencida de entrar 
para uma boa família! 
— Não se esqueça — retrucou tio William, descruzando os dedos —, até as 


melhores famílias têm um esqueleto no armário. 

— Mas esta parece ter mais de um! 

— Ora, ora! — disse ele, paternal. — Não deve pensar assim. 

Nisto, Carmen notou uma armadura medieval, que Sir Arthur arrematara num leilão 
em Londres. A atriz perguntou: 

— Diga, havia um cavaleiro na família? 

Tio William tornou a cruzar os dedos. 

— Ah, sim. Egbert, o Furibundo. 

— Furibundo? 

— Pois é. Durante as Cruzadas, ele enlouqueceu e passou a matar seus 
companheiros e todos os pobres coitados que encontrava. 

— Quer dizer que esse sujeito era um carniceiro... 

— Bom, as pessoas exageram muito. Dizem que ele matou mais de mil, mas não 
acredito. O número deve ter sido bem menor, talvez só uns quinhentos ou seiscentos. 

— Cruzes! 

— Dizem que até hoje os restos mortais de Egbert estão no interior da armadura. 

— Como é?! — Carmen estava visivelmente alarmada. — Na armadura? 

Tio William divertia-se cada vez mais. 

— Isso mesmo. Até hoje ninguém teve coragem de levantar o elmo e olhar lá 
dentro. Quer dar uma espiada? 

— Quê?! Deus me livre! Já estou cheia dessa conversa. Vamos sair daqui! 

— Muito bem — concordou tio William, escondendo um sorriso de vitória. — Quer 
ver meu laboratório? 

— Qualquer coisa, desde que seja longe daqui. 

— Então, venha comigo — disse ele, caminhando para o porão. Tio William deteve- 
se subitamente, e Carmen quase trombou com ele. Os olhos do velhinho pareciam 
procurar alguma coisa. 

— Que foi? — perguntou a atriz. 

— Tiraram meu retrato da parede — respondeu tio William, um pouco abatido. 

— Por que fizeram isso? 


Tio William encarou Carmen com uma expressão triste. 

— Não queria revelar certas coisas, mas... não sou muito benquisto aqui. 

— Não? Por quê? 

— Talvez porque sei muita coisa sobre o passado da família. Por favor, não comente 
com John o que falei há pouco. Pode ser pior. 

Carmen, que estava simpatizando muito com o homenzinho, ficou desolada com 
aquela situação. 

— Claro que não vou dizer nada. Afinal, somos parceiros, não é? 

Tio William forçou um sorriso patético. 

— Obrigado, minha filha. 

— Vou até mandar alguém recolocar seu retrato na parede. 

— Muita bondade sua. E agora, venha cá... 

Mas, quando viu a porta do porão, Carmen recuou. 

— Vamos descer nesse buraco escuro? 

Tio William tirou duas velas do bolso e procurou uma caixa de fósforos. 

— Com essas velas podemos ver o caminho. 

— Não há eletricidade nesse buraco?... 

Tio William riu discretamente. 

— Não, mas é seguro. Então, vamos descer? 

— Vamos, mas bem juntinhos... 


18- UM TRIO DECIDIDO 


Sunshine estava descansando no hall quando ouviu os passos de seu dono, que 
descia a escada. O pequinês subiu ligeiro. 

— Sunshine! — John desceu rápido, pois a presença do cãozinho era sinal de que 
Magda chegara. — Magda! Magda! Onde está você? — chamou John, preocupado. 

Não teve resposta. Pela janela, viu o carro da mulher. “Magda deve estar na 
cozinha”, pensou. Correu para os fundos, mas encontrou apenas Magnólia, que preparava 
o jantar. 

— Magnólia, onde está Magda? — perguntou ele, quase sem fôlego. 

— Já falei, patrão. Foi à cidade. 

— Mas o carro está lá fora. Deve estar em algum lugar — retrucou o milionário, em 
pânico. 

Magnólia, vendo Sunshine, ficou furiosa. 

— Então aquele tio William deve tê-la levado para o porão. 

— Porão? — gritou John. 

— É — Magnólia agarrou o pau de macarrão. — Vamos até lá ver se aconteceu 
alguma coisa. 

Ao ver os dois passarem apressadamente pela sala, Sin Low juntou-se ao grupo. 
Sunshine corria atrás. Os três caminharam para o porão. Mas todos estacaram vendo a 
porta abrir-se. Magda (isto é, Carmen) apareceu diante deles. 

John estava tão transtornado que cometeu o erro de sacudi-la. 

— Que você foi fazer aí embaixo? 

Zangada, Carmen livrou-se dos braços dele. 

— Não grite comigo só porque não gosta de tio William! 


John ficou calado por alguns instantes. Lembrou-se do conselho do Dr. Luís. 
Precisava evitar discussões com a mulher. Por causa de seu envolvimento com Carmen, 
não queria magoar Magda ainda mais. 

— Acho bom pedir desculpas — continuou Carmen, irritada. — E acho que 
devemos pendurar o retrato de tio William novamente na parede, agora mesmo. 

— Agora? — perguntou John, com voz sumida. 

— Por que não? Afinal, ele é da família e tem de ser tratado como tal. 

Procurando conter-se ao máximo, John afinal concordou. 

— Está bem. 

Só então Carmen notou que Magnólia estava chorosa e Sin Low, perplexo. 

— Que há com eles? 

— Nada, querida — respondeu John. 

— Ora essa! Que gente apalermada! 

John não conseguiu evitar um tremor em sua voz. 

— Tem razão, Magda. 

— Magda! — exclamou Carmen, em voz alta. Depois riu, divertindo-se com a idéia. 
— Quase me esqueço. 

— Esquece o quê? — perguntou John, com muita delicadeza. 

Carmen caiu na gargalhada. 

— Quase esqueço quem sou. 

John esboçou um sorriso. 

— É engraçado... 


19- UMA CAMISOLA PARA O JANTAR 


No quarto de Magda, Magnólia espantava-se com a mudança de comportamento da 
patroa. Observando as atitudes de Magda, a cozinheira já não estava entendendo nada. 

— Veja só! Parece uma prisão! — exclamou Carmen. — Vou dar um jeito nisso. 
Quero encher o quarto de cortinas e espelhos. 

Magnólia, calada até então, conseguiu dizer: 

— Que vestido a senhora vai usar no jantar? 

— O menor deles — respondeu Carmen, despindo-se. 

Magnólia mexeu no armário e apanhou um vestido. 

— Serve este? 

— Claro que não, eu não vou a nenhum velório! Esse aí serve — disse. 

— Mas é uma camisola! 

— Escute uma coisa, Magnólia: esta casa precisa de um pouco de calor. E eu tenho 
calor de sobra. 

— Sim, senhora — concordou Magnólia, resignada. 

Após entregar a camisola à patroa, Magnólia correu a John. 

— Patrão, o senhor tem de tomar providências. 

— Que houve? — perguntou ele, apoiando o retrato de tio William no assoalho. 

O trabalho ficava mais difícil com a intromissão de Sunshine, que latia sem parar. 

— Ela está querendo usar uma camisola no jantar. 

— Verdade?! — John, assustado, quase deixou cair o quadro. — Uma camisola! Ela 
está biruta! 

— Disse também que a casa precisa de calor. 


— Calor? — repetiu ele, procurando terminar logo a colocação do quadro. 

— Isso mesmo. Não sei o que ela quis dizer. 

— Estou vendo que a situação pode ficar muito ruim — concluiu John. 

— É verdade. A patroa está até dizendo que vai encher o quarto de cortinas e 
espelhos — acrescentou Magnólia, entristecida. 

— Vou ter de chamar o Dr. Luís. Mas primeiro vou pendurar este quadro. Vai ficar 
aí por uns tempos. Mas não tenha dúvida: depois, vou ter o prazer de queimá-lo. 


20- UM FANTASMA AO TELEFONE 


No apartamento de Carmen, Magda sentia-se uma ovelha desgarrada. Aguardava a 
hora do jantar para telefonar a tio William. Os minutos, porém, pareciam horas, e a 
impaciência e a ansiedade a dominaram por completo. Fechou-se no quarto de Carmen e 
discou o número. Veio o sinal: ocupado. 

Magda pôs o fone no gancho e perguntou de si para consigo: “Quem pode estar 
usando o telefone da mansão ?” 

Não podia desconfiar de que, no outro lado da linha, seguia-se uma conversa entre 
John e o Dr. Luís. 

— É o que estou dizendo, Luís. Magda está estranhíssima. Suas atitudes são muito 
esquisitas, ela não reconhece mais nada da casa. 

— Mantenha a calma, John. 

— Estou muito confuso, Luís. Preciso de sua ajuda. Você poderia vir para cá? 

— Muito bem. Daqui a pouco estarei aí para jantar com vocês. Que tal? 

— Ótimo! A propósito: não se surpreenda se ela aparecer usando uma camisola. 

— Não se preocupe. Nessas horas, temos de demonstrar naturalidade. Até logo 
mais. 

Magnólia, que estava ao lado de John, animou-se com o que ouvira. 

— Ainda bem que o médico vai estar aqui. Com aquelas roupas, ela pode pegar um 
resfriado. 

— E verdade — concordou John, retirando-se para o quarto. 

Magnólia começou a resmungar: 

— Tudo por causa do tio William... Na certa, foi ele quem a mandou vestir a 
camisola. 

Nesse momento, o telefone tocou. 

— Alô? — disse ela. 

— Magnólia? — perguntou Magda, com a voz de Carmen, a qual a preta nunca 
escutara. Os olhos da cozinheira ficaram arregalados quando ouviu o pedido: 

— Pode chamar tio William? 

— Quê?! 

— Pode chamar tio William ao telefone? — repetiu a voz. Magnólia estava cada vez 
mais espantada. Afastou o fone do ouvido, examinou-o e largou-o, como se estivesse 
fugindo de uma cobra venenosa. 

— Não estou entendendo nada! — bradou, correndo. 

O hall voltou ao silêncio. A porta do porão abriu-se, e tio William espiou para ver se 
havia alguém. Não percebendo vivalma, dirigiu-se ao hall. 

Notou o fone fora do gancho. Antes de colocá-lo no lugar, a curiosidade levou-o a 


AI 


dizer “Alô” e esperar uma resposta. 


— Tio William? — indagou a voz do outro lado, surpreendendo o homenzinho. 

— Que coincidência! — disse ele. 

— Aconteceu um verdadeiro desastre! — disse Magda, — Carmen de Luna levou o 
antídoto dentro de minha bolsa. 

— Que azar! 

— E agora, tio? Que vamos fazer? — perguntou ela. 

— Não se preocupe. Você vem até aqui e pega a ampola. 

— Ir à mansão”? — entusiasmou-se ela. — E como vou fazer para não ser vista? 

— Apareça bem tarde, lá pela meia-noite. Eu posso desligar a chave geral... 

— Ótima idéia. O senhor é um gênio! Não sei o que faria sem sua ajuda. 

— Apenas estou retribuindo a liberdade que você me proporcionou — argumentou 
tio William. 

— Mas como vou entrar em casa? Carmen de Luna está com as chaves em minha 
bolsa. 

— Vamos fazer o seguinte: você bate três vezes na janela de meu laboratório. Eu 
vou estar lá, trabalhando na nova fórmula. 

— Combinado. À meia-noite eu apareço por aí. 

Com todo o cuidado possível, tio William colocou o fone no gancho. Depois saiu do 
hall e subiu a escada. Quando chegou ao sótão, ficou surpreso de verificar que a porta de 
seu quarto estava trancada. 


21- COLOCOU O RETRATO, MAS TRANCOU A PORTA! 


— Magnóliaaa! — o grito de Carmen ressoou pela casa toda. 

John apareceu na porta do quarto, lívido, no mesmo instante em que Magnólia 
passava o mais ligeiro que seus trôpegos passos permitiam. Nem bem a cozinheira entrou 
no quarto, Carmen esbravejou: 

— Que está acontecendo nesta casa”? 

— Eu também não sei — respondeu a criada, num fio de voz. 

— Foi sempre assim? Nunca poderia imaginar que tratassem um pobre homem 
dessa forma... 

— De quem a senhora está falando? 

— De quem pode ser? De tio William! O coitado é perseguido só porque fala a 
verdade sobre aquela cambada que está lá no hall. 

— Mas o patrão já colocou o retrato do... tio William na parede. 

— Só que não permite que ele tenha luz nem no laboratório nem no quarto. E ainda 
teve a ousadia de trancar-lhe a porta do quarto! Onde titio vai dormir? Com certeza faz 
tudo isso para que tio William apanhe uma pneumonia e morra outra vez. 

Magnólia não agiientou e correu para John. 

— Patrão, a pobrezinha está cada vez pior. Pediu que o senhor abra agora mesmo a 
porta do quarto de tio William, senão ele pode pegar pneumonia e morrer de novo. 

— "Tomara que Luís chegue antes que seja tarde demais — murmurou John, 
enquanto, resignado, dirigia-se ao sótão. 


22- UM CONSELHO DE AMIGO 


Quando o Dr. Luís chegou, John o esperava na porta da frente. 

— Luís! Venha para a saleta! Quero ter uma conversa com você, antes que Magda o 
veja. 

— Boa idéia — retrucou o médico, deixando a maleta numa das poltronas do hall. 

John fechou a porta da saleta. O Dr. Luís logo notou que as mãos do amigo tremiam. 

— John, eu o preveni de que a situação era séria, mas não se deixe dominar, 
homem! 

— Que posso fazer? A situação não é apenas séria. Para mim, trata-se de uma 
verdadeira catástrofe! 

O médico bateu paternalmente no ombro de John. 

— Você ainda gosta de Magda, não? 

— Muito. Mas devo ser um idiota se preciso de tudo isso para me convencer. 

— Então quer dizer que Carmen de Luna não lhe interessa mais? — perguntou o 
médico, muito sério. 

— Claro que não! 

— E você aceitaria uma sugestão muito pessoal? 

— Claro! Você sabe que não estou em condições de recusar seus conselhos. 

— Quando Magda voltar ao normal, você deve propor a adoção de uma criança. 

— É o que já devíamos ter feito — retrucou John, pensativo. — Com um filho, essa 
situação nunca teria sido possível. Você tem razão, Luís. 

Depois, pensou em voz alta: 

— Prefiro mil vezes um filho adotivo com Magda... — Cerrou os olhos ao lembrar- 
se do que Carmen dissera aquela manhã. 

O médico compreendeu o que John queria dizer. Este levantou-se devagar e chegou 
à janela. Quando tornou a falar, sua voz demonstrava profunda emoção: 

— Muito obrigado, Luís. 


No andar de cima, Carmen estava diante do espelho do quarto de Magda. A 
camisola era muito bonita, mas demasiado transparente para ser usada fora do quarto. O 
belo corpo de Magda ficava inteiramente visível. Carmen carregou na dose de Pétalas de 
Lótus e rebocou o rosto. Pela primeira vez na vida, Magda tinha uma aparência vulgar, 
embora sedutora. 

Carmen revistara todos os cantos do quarto. Encontrando um pequeno estojo de 
couro, ficara aborrecida ao verificar que estava trancado. Depois de muita procura, tocou 
a campainha, chamando Magnólia. 

Magda não era uma criatura exigente, poucas vezes chamava os criados. Por isso, 
uma vez mais Magnólia subiu tão depressa quanto o permitiam suas pernas, imaginando 
o que teria acontecido agora. Pelo que sabia, John já providenciara a abertura da porta do 
quarto de tio William. 

— Que houve, patroa? 

— Escute uma coisa... Mas por que você fica sempre com essa cara de espanto?! 

— Nada, nada! — respondeu Magnólia, com os olhos cheios de lágrimas. — É que 
a senhora está tão diferente... 

— Ora, não ligue para isso — retrucou Carmen, pegando o estojo de Magda. — 
Onde está a chave desta coisa? 


— Onde a senhora sempre guarda! 

— Mas onde? — impacientou-se Carmen. 

— Aqui — respondeu Magnólia, tirando a chave de um vasinho. 

Com um sorriso de satisfação, Carmen agarrou a chave. Quando abriu o estojo, sua 
boca se abriu numa careta de desapontamento. 

— Que é isto? — perguntou, mexendo dentro do estojo. — Não me diga que essas 
velharias são as jóias da família! 

— Isso mesmo. A senhora não deixa o patrão comprar jóias. 

— Não? — perguntou Carmen, curiosa. — Bem, dentro em breve vou permitir que 
ele me cubra de brilhantes. Enquanto isso, terei de usar estas bobagens aqui... — disse, 
pegando um lindo colar. — Ponha no meu pescoço, Magnólia! Pelo visto, deve ter 
pertencido à tataravó de John. 

— Isso mesmo. A senhora herdou as jóias dos Winston. 

— Muito interessante! Mas, para que nada aconteça a elas, serão todas doadas a 
algum museu. 

Carmen adiantou-se para o espelho. 

— Ora vejam! — exclamou, observando o corpo de Magda. — As pernas dela são 
mais bem-feitas do que eu esperava. 

— Dela?! — fez Magnólia, arregalando seus já grandes olhos. 

— À que horas é o jantar? — perguntou a outra, dando uma volta sobre si mesma e 
olhando-se no espelho. 

— Jantar?! 

— Não fique olhando apalermada quando eu falo! Você vai ter de se acostumar 
comigo!... Mas não se preocupe. Não estou zangada, não. Estou até de muito bom humor! 

Carmen concluiu dando umas palmadinhas na coxa de Magnólia. 

A cozinheira retirou-se completamente atarantada e, uma vez mais, não conseguiu 
segurar o choro. 


23- A CADEIRA VAZIA 


Carmen apareceu vestida em sua diáfana camisola. 

— Então, John? — disse ela. — Que acha? 

John cobriu os olhos com as mãos. O médico, perfeito cavalheiro, respondeu pelo 
amigo. 

— Está linda! 

Carmen parou graciosamente diante do Dr. Luís e, depois de olhá-lo por algum 
tempo, virou-se para John. 

— E aí, meu caro? Não vai me apresentar? 

John olhou-a, cheio de espanto, e voltou-se para o médico, em busca de ajuda. 

— Luís? — disse o milionário, suplicante. 

— Luís? — repetiu ela. 

— Ora, querida! — exclamou John, subitamente recuperando a presença de espírito. 
— Tenho o prazer de apresentar-lhe o Dr. Luís Brito. 

Depois dos cumprimentos, os três sentaram-se à mesa. 

Carmen estava muito falante, e os dois homens ficaram completamente confusos. 
Volta e meia, os dois olhavam para a cadeira vazia ao lado da de Carmen. John perguntou 
a si mesmo: 


“Será que tio 
William está sentado 
ali?” 

Então, o médico e 
o milionário viram a 
suposta Magda acenar 
para o hall vazio. Como 
podiam saber que tio 
William acabara de 
passar por ali, a 
caminho do porão? Os 
dois amigos se 
entreolharam. John 
pigarreou e não se 
conteve: 

— Para quem 
você acenou, meu bem? 


— Para tio 
Willam — foi a 
resposta, imediata. 

John pensou 


consigo: “Pelo menos, 
sabemos agora que o 
velho maluco não está 
à mesa”. Afetando 
despreocupação, o 
marido indagou: 

— Ele não vem 
jantar? 

— E o que você 
tem com isso? — 
perguntou Carmen, 
secamente. — Nem se 
dá ao trabalho de falar 
com ele. Além disso, 
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— Querida! — John recuperou à presença de espírito. 
— Tenho o prazer de apresentar-lhe o dr. Luís Brito. 


títio tem coisas mais importantes para fazer. 
— Refere-se a alguma fórmula? — interveio o médico, procurando parecer 


interessado. 


— Isso mesmo — confirmou Carmen. — Ele está trabalhando numa nova, sabe? 

— Não, não sabia — replicou o Dr. Luís. — A outra já está terminada? 

— Se está! — Carmen riu, misteriosa. 

John tentou também demonstrar interesse. 

— Querida, essa última fórmula, que finalidade tem?” 

— Ah, isso não é de sua conta! — disse ela, categórica. 

O médico recostou-se na cadeira, numa atitude de profunda concentração. 

Carmen estava com um apetite voraz. Absorvida com os deliciosos pratos de 
Magnólia, nem notou que tanto John quanto o Dr. Luís mal tocaram na comida. Depois 


de empanturrar-se, inclinou-se na cadeira, passou a mão pelo estômago e sorriu, com uma 
expressão beatífica. 

— Ah, que coisa boa! — exclamou ela. — Aquela preta cozinha mesmo! 

John estava tão transtornado que resolveu deixar o salão o quanto antes. 

— Acho melhor eu ir tratar de arrumar minhas coisas — pretextou ele. 

No mesmo instante, Carmen interveio. 

— John Winston, você terá de ficar nesta casa até terminar uma semana! 

— Terei de ficar? — repetiu ele, aturdido. 

— Isso mesmo. Vamos sair daqui juntos. Está bem claro? 

— Aonde iremos depois? 

— À cidade, assim que tudo estiver normalizado. 

— Tudo o quê? 

— Nosso futuro, é claro! 

— É claro — concordou John, em tom vago. 

— E, tão logo saia o desquite — continuou ela, com ar de triunfo —, voltaremos 
para cá em caráter definitivo. 

John levou a mão à testa dolorida. 

— Com licença — disse, quase num sussurro. 

Ao sair da sala seguido de Sunshine, o milionário procurou andar o mais firmemente 
possível, mas parecia bem atordoado. Carmen acompanhou-o com os olhos e comentou: 

— Pobrezinho! Não admira que esteja tão abalado! Eu mesma estou esquecida de 
quem sou... — E, esboçando um sorriso, Carmen apontou o próprio corpo: — O coitado 
pensa que terá de passar o resto da vida com Magda. 

Pela primeira vez em décadas, o Dr. Luís começou a sentir-se um pouco tonto. Se 
pudesse juntar-se a John no jardim, aspirando um pouco de ar puro... 

Mas precisava demonstrar trangiiilidade em face das extravagâncias de sua cliente. 
Agora, não tinha apenas Magda para atender. John também precisava de cuidados. A fim 
de ajudar os dois, o Dr. Luís devia manter-se completamente equilibrado. 

Quando o médico ainda estava procurando o que dizer, Sin Low entrou na sala, 
dirigindo-se a Carmen. 

— Madame prefere o café na saleta? — perguntou o chinês. 

— Pode ser — concordou ela, pondo-se de pé e oferecendo o braço ao doutor. — 
Vamos ter uma conversinha em particular, Luís. Aliás, você sabe onde fica a saleta”? 


24- O SEGREDO TEM QUE SER MANTIDO 


Caminhando lentamente pelo grande hall, Carmen perguntou ao Dr. Luís, em tom 
confidencioso. 

— Que acha de tio William? 

— Para ser franco, não o conheço bem. 

— Vai dizer que você também implica com o pobrezinho? 

Carmen então lembrou-se de algo, poupando o médico de ter de responder à 
pergunta. 

— Que cabeça oca eu sou! Esqueci-me de dizer à tal Magnólia que levasse o jantar 
de tio William ao laboratório. 

A atriz afastou-se para a cozinha, mas voltou-se ainda para o Dr. Luís. 


— Daqui a pouco, tomaremos café juntos. 

Quando ficou só, o médico abriu sua maleta e, tirando um vidro de calmante, foi ao 
encontro de John no terraço. 

— Tome um destes comprimidos — ofereceu o médico. — Você vai se sentir 
melhor. 

John enfiou um comprimido na boca, e o médico fez o mesmo. 

— Ah, Luís, quando Magda disse que queria desquitar-se e ficar comigo, foi como 
se eu levasse um coice. 

— Meu caro, não comece a fazer disso um cavalo-de-batalha. 

— Você não ouviu o que ela disse? 

— Talvez até demais. 

— Luís, acho que Magda está procurando imitar Carmen. 

— Ela nem sabe quem é Carmen — tranqiilizou-o o médico. 

— Com certeza leu muitas coisas a respeito dela nas revistas e jornais. Você viu seu 
modo de falar e agir? E o rosto cheio de maquiagem? Está até usando o perfume de 
Carmen! 

O médico fez silêncio por um momento e então reconheceu, pesaroso: 

— John, penso que estamos no caminho errado. Eu me enganei quando sugeri que 
fingíssemos acompanhar a imaginação de Magda. Os acontecimentos desta noite 
levaram-me a uma conclusão diferente. 


— Qual? 
— Acho melhor eu desistir. Você deve chamar um especialista. 
— Isso nunca! — retrucou John, alarmado. — Por favor, não me abandone numa 


situação tão crítica! 

O apelo calou fundo no coração do Dr. Luís, que se animou e bateu nos joelhos de 
John. 

— Vou curar Magda nem que este seja meu último caso — prometeu. 

Ambos se levantaram, e John, sensibilizado, agradeceu ao amigo. 

— Mais uma vez, obrigado, Luís. 

— Ágora, vamos andando. Magda está a nossa espera. 

Quando os dois entraram na saleta, Carmen já tomara sua xícara de café. John 
decidira-se a continuar fingindo naturalidade diante da situação, mas ficou bem abalado 
quando Carmen levou um cigarro à boca e tragou-o com prazer. 

— Você está fumando! — espantou-se o milionário. 

— Ora, John! — protestou ela. — Seus cuidados chegam ao ridículo! — Carmen 
virou-se para o médico, sorrindo. — De vez em quando, gosto até de fumar cachimbo. É 
delicioso... e tão relaxante! 

O médico notou o deplorável estado de John. 

— Não vai tomar café, John? — perguntou o doutor, aproximando-se da mesa para 
encher duas xícaras. 

— Sabe de uma coisa, querido? — Carmen voltou a falar. 

— Estive olhando esta saleta e acho que, com umas alteraçõezinhas aqui e ali, ela 
pode se tornar um lugar até suportável. 

Houve um silêncio constrangido. Mais uma vez, o Dr. Luís contornou a situação: 

— Sempre admirei esta saleta, especialmente as vigas — disse, levantando os olhos 
para as traves de carvalho do teto. 

— Pode ficar com elas — assegurou Carmen. 

— Posso?! 


— Claro. — Ela fez um gesto negligente. — Vou mandar tirar todas. Só servem 
para criar cupim. 

O milionário gemeu baixinho. 

— Vou transformar este necrotério numa sala decente — prosseguiu a atriz, 
soltando uma baforada para cima. — E vou perfumar a casa inteira com Pétalas de Lótus. 

John sentiu algo bem semelhante a um murro no estômago. 

— "Tudo aqui é velho demais! — Carmen se empolgara. — Vou mandar pintar a 
casa toda de verde-limão, com janelas vermelhas! 

— Isso não! — protestou John, com o bigodinho eriçado. 

— Não tenha dúvida! — confirmou Carmen. — E vou acabar de uma vez com as 
velharias, incluindo Egbert. 

— Quem? 

— O Furibundo. 

— Hã? 

— Ora essa, o da armadura. 

— Armadura? Ah... 

— Não posso tolerar que você mantenha aquela ratoeira no hall, ainda mais com os 
restos do falecido! 

John achou melhor não perguntar mais nada. 

— Vou modernizar a casa inteira. Os quartos vazios estarão sempre ocupados por 
hóspedes. 

— Hóspedes?! — John estava de queixo caído. 

— Ficarei famosa por minhas festas, mas é claro que arranjarei uma folguinha para 
criar os garotos... 

John não a deixou terminar e lastimou-se: 

— Oh, céus! 

Carmen, então, fez uma pergunta que guardara à espera de um bom momento. 

— John, vou lhe fazer uma pergunta muito importante e quero uma resposta sincera. 
Está entendendo? 

John concordou com a cabeça, pressentindo o pior. 

— Você gosta de Carmen de Luna? 

O milionário respirou aliviado. 

— Querida, você não imagina como eu fico feliz por ouvir essa pergunta. Estava 
apenas esperando uma oportunidade para esclarecer tudo. Luís pode confirmar o que 
digo. Carmen de Luna só serviu para provar que não posso viver sem você. É você que eu 
amo, Magda, só você. 

Ele ia continuar, mas calou-se ante a cólera que se estampava no rosto de Magda. Os 
dois homens nunca a haviam visto tão alterada. Ela levantou-se, possessa. Gritou, bateu o 
pé e disparou: 

— Esta traição contra mim vai lhe custar bem caro! 

— Não estou compreendendo... — balbuciou John. 

— Então vou falar bem claro. — Seus olhos soltavam faíscas. — Sabem quem eu 
sou? 

— Acho que sim — respondeu John. 

— Pois aposto que não sabe. Eu — disse a atriz, empertigando-se — sou... 

Carmen interrompeu bruscamente suas palavras e levou a mão à cabeça. 

— Ai, que tontura! Acho que vou... 


Estupefatos, John e o Dr. Luís viram Carmen perder os sentidos. O sinal de aviso da 
fórmula milagrosa de tio William produzira os resultados esperados: o segredo tinha de 
ser mantido. 

— Vamos levá-la para a cama — adiantou-se Luís. 

Os dois carregaram-na para o quarto de Magda. O médico examinou-a e disse, 
perplexo: 

— Que estranho! Ela está mergulhada num sono profundo. 

— Sono?! 

— Isso mesmo — voltou o médico. — Aproxime-se. 

John achegou-se de Carmen e ouviu sua respiração. Depois, o Dr. Luís aconselhou: 

— John, tome estas duas pílulas e vá para a cama. 

— Não farão efeito — retrucou John, desanimado. 

— Com duas você dormirá em poucos instantes. Eu volto amanhã cedo. 


25- AGORA, TUDO DEPENDE DE CARMEM 


Quando a luz do hall se apagou, a casa já estava em completo silêncio. Tio William 
cumpria a promessa de desligar a chave geral. Do lado de fora, veio o ruído de passos 
rápidos no cascalho do jardim. Era Magda, que chegara de táxi. O chofer esperava-a 
junto à entrada principal. 

Ela foi até a janela do laboratório no porão e bateu três vezes no vidro, conforme 
combinado. Pouco depois, a porta se abriu, devagar. À luz de uma vela, Magda foi 
recebida por tio William e Sunshine. 

— Entre, minha filha, entre! — convidou o velhinho, que já estava em trajes de 
dormir: camisolão, touca e chinelos. 

Sunshine, que não parecia intrigado com o corpo diferente de Magda, festejou a 
volta de sua dona com o carinho e o entusiasmo de sempre. 

— Sunshine! — murmurou ela, ajoelhando-se para tomar o pequinês nos braços. 
Depois, levantou os olhos para tio William. — O caminho está livre? 

— Sim. Tudo está correndo da melhor maneira possível. Nossa amiga Carmen 
desmaiou esta noite. 

— Quê?! 

— Pois é, desmaiou — confirmou tio William, satisfeito. 

— Ela tentou revelar nosso segredo. — O homenzinho sorriu. 

— E ouvi algumas coisas bem interessantes... 

— Mesmo? O quê? 

— John disse a Carmen que continua apaixonado por você! 


— Verdade?! — O rosto de Magda iluminou-se. — Então só me resta voltar para 
meu corpo! 

— Infelizmente, não é assim tão simples... 

— Não? 


— Não. Depois de recuperar o antídoto, ainda teremos de esperar. 

— Mas eu me sinto tão perdida neste corpo... E agora que sei que John gosta de 
mim... 

— Veja bem — atalhou o velhinho, levantando a mão —, Carmen de Luna ainda 
terá de decidir, por si mesma, que não quer mais nada com John. 

— E quanto tempo terei de continuar como Carmen? 


— Acho que poderá voltar a seu corpo amanhã. 

— Amanhã? — Magda deu um pulinho de alegria. 

— Espero terminar minha nova fórmula logo cedo. Entre minha fórmula e a notícia 
que o Sr. Félix Sá fará publicar, está sua felicidade. 

— Tio William, o senhor é o máximo! 

— Obrigado, minha filha — agradeceu o velhinho, acanhado. Depois, tomou um ar 
decidido. — Agora, trate de recuperar o antídoto. Do contrário, todo nosso trabalho será 
em vão. 

— Não se preocupe. Daqui a pouco estarei com a ampola. 

— Muito bem — aprovou o tio, vendo Magda subir a escada na ponta dos pés. — 
Egbert e eu ficaremos de guarda. 

— Quem é Egbert?! — perguntou Magda, num sussurro. 

— Ninguém. É só uma brincadeira. Depois eu explico... Sunshine seguiu a dona, 
mas a um sinal dela não emitiu nem o mais leve ruído. 


26- ALGUMA COISA ESTÁ ANDANDO NO ESCURO 


Devagar, com todo o cuidado, Magda abriu a porta do quarto. Carmen mexeu-se na 
cama, gemendo baixinho. Magda abaixou-se. Para sua sorte, o luar iluminava 
suficientemente o cômodo. Adiantou-se para a gaveta onde guardava a bolsa, imaginando 
que Carmen também a colocara ali. 

Ao puxar a gaveta, não pôde evitar um rangido. Carmen acordou, apavorada, sem 
coragem de fazer nenhum barulho. 

Magda apalpou o interior da gaveta, à procura da bolsa. Encontrando-a, abriu o 
fecho e tirou a ampola. Depois, trêmula, repôs a bolsa no lugar e engatinhou para a porta, 
onde Sunshine a esperava, intrigado com a posição um tanto estranha de sua dona. 

Carmen sabia que algo estava se arrastando pelo quarto. O medo, porém, era tão 
forte que ela não tinha nenhuma vontade de descobrir do que se tratava. Finalmente, 
conseguiu levantar a cabeça, vendo alguma coisa rastejar para fora. A atriz quis gritar, 
mas não conseguiu. A porta fechou-se silenciosamente. 


27- MANHÃ DE SOL, MAS UM DIA DAQUELES... 


Sílvio Neto saiu apressado do elevador e tocou a campainha do apartamento de 
Carmen de Luna. Sofia veio abrir a porta. O produtor, com o jornal da manhã debaixo do 
braço, passou por ela e entrou na sala. 

— Bom dia, Sofia! — cumprimentou, muito bem disposto. 

— Mesmo, seu Sílvio? — perguntou a empregada, maliciosa. 

— Passei aqui para levar Filomena, isto é, Carmen, ao teatro — disse ele, olhando 
em torno. — Onde está ela? 

— Dormindo. 

— Dormindo?! 

— Ela passou a noite toda fora. 


— É? — Ele não parecia muito surpreso. Consultou o relógio. — Mas já são nove 
horas! Ela vai chegar atrasada ao ensaio. 

Sofia correu a acordar a patroa, abrindo a janela do quarto e deixando entrar a luz do 
sol. Magda sentou-se na cama, piscando os olhos de Carmen. 

— Onde estou? — perguntou, ainda tonta de sono. 


— Tome! — a empregada entregou-lhe um roupão. — Sílvio Neto está esperando 
na sala. 

— Sílvio Neto?! — Uma expressão aflita contraiu a fisionomia de Magda. — O 
produtor teatral? 


— E — respondeu a criada, estranhando a pergunta. — Vai levá-la ao ensaio. 

— Ensaio?! — Magda entrou em pânico. — Mas eu não sei representar! 

— Também acho... Mas, se a senhora faltar outra vez, o seu Sílvio nunca mais volta. 

— Como assim? 

— Bom, ele coloca a senhora na lista negra. 

— Diga a ele que estarei pronta num minuto — pediu Magda, com o coração na 
boca. 

— Ainda bem! — aprovou Sofia. 

Ao entrar na sala e ver Sílvio Neto pela primeira vez, Magda estava bem nervosa. 
Aos olhos do produtor, porém, Carmen valia um dinheirão em bilheteria. 

— Eu sabia que você pensaria melhor — cumprimentou-a Sílvio, sorrindo. — Por 
isso, não interrompi os ensaios nem combinei coisa alguma com Lilian Dias. Mas por que 
não falou comigo antes de anunciar sua decisão aos jornais? 

— Bom, eu... hã... quis fazer uma surpresa. 

Sílvio deu uma gargalhada. 

— Surpresa vai ser a do Anfiteatroff quando entrarmos juntos no teatro. Aliás, ele 
também vai ter de aparecer com o dinheiro da aposta. 

— Aposta? — murmurou Magda. Anfiteatroff era o maior diretor de teatro de São 
Paulo. 

Sílvio prosseguiu: 

— Ele apostou o valor de meia lotação do teatro, dizendo que você não voltaria. 
Chamou-me de maluco por eu continuar os ensaios. Mas meu princípio é: uma verdadeira 
artista não falha. E você é uma grande artista. Um tanto temperamental e explosiva, 
talvez. Principalmente quando a chamam por seu verdadeiro nome... 

— Meu nome”? — estranhou ela. — Mas não é Carmen de Luna? 

O produtor voltou a rir. 

— Aí está a prova do que acabo de dizer. Só uma grande atriz seria capaz de fazer 
essa cara. E agora — Sílvio tornou a consultar o relógio — temos só o tempo de parar no 
caminho e tomar um cafezinho bem rápido. 

— Mas qual é meu nome? — insistiu Magda. 

Sílvio, que já se encaminhava para a porta, estacou e voltou-se para Magda. Por um 
momento, encarou-a, confuso. Mas logo recuperou o bom humor. 

— Se não a conhecesse, eu seria capaz de jurar que você realmente não sabe que seu 
nome é Filomena Stoppa. 

— Filomena Stoppa?! — repetiu Magda. Foi sua vez de rir. — Eu jamais poderia 
imaginar... 

Sílvio abriu a porta, sentindo-se feliz da vida. Afinal, sua maior estrela parecia estar 
num de seus melhores dias. Magda o seguiu. Ele nem desconfiava de que a moça tremia 
dos pés à cabeça, como se caminhasse para a forca. 


Antes de fechar a porta, Sofia olhou para sua patroa e pensou em voz alta: 
— Macacos me mordam se essa é a Carmen de Luna que eu conheço! 


28- SER OU NÃO SER 


Naquele momento, as coisas não estavam correndo como de hábito na mansão 
Winston. John, que sempre acordava muito cedo, dormira demais, por causa dos dois 
comprimidos. Carmen tivera um sono agitado e também acabara dormindo mais que de 
costume. Depois da incursão noturna de Magda, a atriz decidira-se a correr para o quarto 
de John e abrigar-se nos seus braços, mas novo sinal da fórmula aparecera e ela desistira. 
Tudo isso deixara Carmen exasperada. Quando saiu do quarto, batendo a porta, estava 
com cara de quem acordou com o pé esquerdo. 

Nesse momento, tio William veio do porão com um sorriso radiante, aproximando- 
se de Carmen. 

— Acabei minha fórmula! 

— Espero que seja mais suave que a primeira — resmungou Carmen. 

Tio William forçou uma expressão de surpresa. 

— Refere-se ao desmaio? Teve algum efeito”? 

— Estou enjoada deste corpo e de tudo aqui! 

— Já? — Tio William fingia admiração. 

— Quero voltar para meu corpo! 

— Mas, minha filha, isso depende inteiramente de Magda... 

— Que tem ela com isso? 

— Magda não lhe contou que possuía o antídoto? 

— Não!... Mas espere aí! Quer dizer que os efeitos da fórmula não terminarão em 
uma semana? 

O velhinho arregalou os olhos azuis. 

— Foi o que ela lhe falou? 

Carmen aproximou-se de tio William, ameaçadora. 

— Quero que me diga a verdade! — exigiu. — A verdade, ouviu? 

— Os efeitos da fórmula, minha filha, durarão até que as duas decidam tomar juntas 
o antídoto. Só então voltarão ao corpo original. 

— O senhor não pode fazer nada para tirar-me desta situação? 

— Sem o antídoto, não — desculpou-se ele, com simplicidade e tristeza. 

— Mas não pode preparar outro? 

— Posso, mas o trabalho vai demorar uns quarenta anos. 

— Ah! Já havia esquecido... — suspirou Carmen, vencida. 

— Mas há uma coisa que posso fazer — encorajou-a tio William. 

— O quê? 

— Minha próxima fórmula apressará os acontecimentos. 

— Verdade? 

— É. Mas há uma condição: você precisa estar completamente desinteressada de 
John. 

Carmen entrecerrou os olhos, que refletiam um ódio intenso. 

— Desinteressar-me dele?! Nunca! 

Tio William deu de ombros. 


— Sendo assim, lamento não poder fazer nada. 

— Espere até eu dizer a Magda que John gosta dela! Então, terei o prazer de não 
tomar o antídoto. 

— É uma solução hábil, mas que será de sua carreira? 

— Deixe minha carreira fora disto! — retrucou, revoltada. 

Depois, virou-se e levou sua fúria para o salão de jantar. Tio William riu 
discretamente e ficou espiando da porta. Carmen sentou-se à mesa, bem diante do jornal. 

O homenzinho observou Carmen apanhar o jornal e procurar a coluna de Félix Sá, 
sua preferida. De repente, a atriz levantou-se e rasgou o jornal, num gesto bem próprio de 
Filomena Stoppa. 

— Ela não pode fazer isso comigo! — gritou Carmen. — Não vou permitir! 

E jogou o jornal no chão, pisoteando-o com toda a raiva de que era capaz. 

Muito satisfeito, tio William esfregou as mãos e correu para a escada. Carmen 
apareceu no hall, chamando-o. 

— Tio William! Tio William! Prepare-se. Vamos agora mesmo à cidade! 

— À cidade?! — Ele fingia surpresa. 

— Magda está ensaiando meu papel na peça, e quero impedir isso! 

— Mas eu pensei que você desejasse continuar como Magda Winston. 

— Então acha que vou deixá-la arruinar minha carreira? — esbravejou Carmen. 

— Quer dizer que mudou de idéia? Vai tomar o antídoto? 

— Claro que vou! Ela não vai conseguir envergonhar meu nome! 


29- E AGORA, ANFITEATROFF? 


Era evidente que a estrela Carmen de Luna esquecera tudo o que sabia da arte de 
representar. 

Por alguns momentos, Anfiteatroff achou engraçadas as atitudes de Magda, 
julgando que ela estivesse de brincadeira. Assim, resolveu participar do jogo. 

Mas o ensaio prosseguiu, e ela continuou na mesma. Anfiteatroff e Sílvio Neto 
ficaram alarmados. 

Anfiteatroff, com sua paciência quase acabando, pediu um intervalo de quinze 
minutos. Depois, parecendo bem esgotado, desceu do palco e juntou-se a Sílvio na 
platéia. 

— Céus, Sílvio! Que houve com a Carmen? — sussurrou o diretor. 

Sílvio passou o charuto para o outro lado da boca. 

— É mais um golpe sujo. 

— Mas por quê? 

— Está de cabeça virada por aquele milionário e quer a todo o custo ser uma grã- 
fina. Esta volta ao teatro não passou de uma jogada. Carmen quer que a dispensemos, 
para ficar livre da multa contratual. O pior é que não teremos tempo de arranjar 
substituta. 

— Você está certo. Eu a conheço bem. Dobro a aposta em que ela vai obrigá-lo a 
desmanchar o contrato. 

— Sério? — perguntou Sílvio. — Agora será uma lotação completa. 

— Que eu ganharei — emendou Anfiteatroff, voltando ao palco. 


30- QUEM QUERIA NÃO QUER, QUEM NÃO QUERIA QUER 


No camarim, Magda estava diante do espelho, estudando seu papel. Gostava de 
Sílvio Neto e considerava Anfiteatroff um verdadeiro gênio. Como ele sabia explicar as 
coisas mais insignificantes! Quanto aos atores, Magda nunca tivera contato com um 
grupo de pessoas tão atraentes. Todos eram tão simpáticos e delicados! 

“Eu talvez tenha algum talento oculto que o Sr. Anfiteatroff descobriu”, pensava ela. 
“Seria uma coisa maravilhosa. John ficaria tão orgulhoso de mim!” 

Uma batida na porta interrompeu essas idéias. 

— O Sr. Anfiteatroff já está no palco — anunciou o contra-regra. 

— Estou indo! — respondeu Magda com entusiasmo, correndo para a porta. 

Quando Carmen e tio William chegaram ao teatro, todos já tinham parado para o 
almoço. Carmen adiantou-se pela ala lateral. 

— Eu a espero aqui — disse o velhinho, acomodando-se numa sombra sob a escada 
de incêndio. 

— Está bem — concordou Carmen, seguindo apressada pelo corredor dos camarins. 

Ao chegar à porta de seu camarim, não se deu ao trabalho de bater e foi logo 
entrando. 

— Olá, Carmen — saudou Magda, muito serena. 

A atriz tinha um olhar chispante. 

— Você não me disse que ia voltar ao teatro em meu lugar! — explodiu Carmen. 

— E só quando já estava em meu corpo você resolveu dizer que John ia voltar para 
a mansão. Portanto... 

— Mas é uma sujeira o que está fazendo comigo! — a voz de Carmen ficou quase 
chorosa. — Quero voltar já ao normal! 

— Mesmo? — perguntou Magda, sempre calma. 

— John gosta é de você! — disse Carmen, julgando que isso seria suficiente para 
pôr fim imediato ao acordo. 

— Eu sei disso — foi a serena resposta de Magda. 

Carmen fitou-a nos olhos. 

— Mas não era isso que a preocupava? 

— Era. Só que, nesse meio-tempo, descobri outra coisa. 

— O quê? 

— Que também posso ter minha carreira! — anunciou, orgulhosa. 

— Como é?! — Carmen estava boquiaberta. 

— Nunca pensei que tivesse talento, mas esta manhã mudei de idéia. 

— Deixe de bobagem! Seu lugar é na platéia, não no palco. 

— Tenho valor, sim, senhora! — protestou Magda. — O Sr. Anfiteatroff me disse 
isso. 

— Você deve estar doente... 

— Talvez, mas vamos terminar nossa experiência nas mesmas condições. Sabe que 
estou adorando a possibilidade de me apresentar para o público? 

Carmen olhava incrédula para Magda, que completou: 

— Agora, se me der licença... Preciso decorar minhas falas. O Sr. Anfiteatroff me 
ensinou uma porção de coisas. 

— Ensinou?! Não acredito no que estou ouvindo. 

— Pois acredite. O elenco também me elogiou. Alguns até se desculparam pelo mau 
Juízo que faziam de “mim”. 


Carmen estava tão angustiada que se voltou e saiu sem dizer palavra. Por alguns 
instantes, Magda ficou olhando para a porta. Depois, deu de ombros e continuou a recitar 
o papel. 


31- O SEGREDO NO BOLSO DO COLETE 


Sem nenhuma pressa, profundamente abatida, Carmen aproximou-se de tio William. 
Ele estava sentado num dos degraus da escada de incêndio e balançava as pernas 
displicentemente. 

— E então, minha filha? 

— Ela não quer tomar o antídoto — respondeu Carmen, acabrunhada. 


— Não? 
— Não. Magda quer fazer carreira no teatro. Minha carreira! 
— Não é possível! Isso não! — retrucou tio William, afrouxando a gravata, agora 


sinceramente surpreso. 

Pela primeira vez em muito tempo, Carmen de Luna chorou de verdade, não como 
mulher, mas como criança contrariada. Apiedado, tio William tirou o lenço para enxugar 
as lágrimas da moça, que escondeu o rosto no ombro do velhinho. 

— Ela não me deixará voltar para a peça. Todos os meus anos de trabalho duro vão 
para o brejo. Serei considerada uma amadora sem talento... — lamentou-se a atriz, entre 
soluços. 

Tio William tentou animá-la: 

— Vamos, coragem! Chorar não adianta. 

Carmen soluçou mais ainda: 

— Eu nunca deveria ter abandonado minha carreira... 

— Agora que já descobriu isso — sussurrou tio William, carinhosamente —, acho 
que vou entrar em ação. 

Carmen levantou os olhos úmidos. 

— Quer dizer que o senhor pode me ajudar? 

— Claro, mas desde que você prometa não mais dar em cima de John. 

— Prometo, titio — assegurou Carmen. — John não me interessa mais. Meu lugar é 
o palco. Eu amo o teatro, tio William! 

— Muito bem. — Tio William convenceu-se de que Carmen falava a verdade e 
estava realmente interessada em continuar sua carreira. — Já que está me dando sua 
palavra, vou agora mesmo procurar Magda. Sei como fazê-la mudar de idéia. 

Nisto, ele bateu os dedos no bolso do colete, piscando marotamente para Carmen. 

Ansiosa, Carmen viu o homenzinho afastar-se nas sombras do corredor. 


32- A NOVA FÓRMULA 


Tio William não teve dificuldade para encontrar o camarim de Magda, pois ela 
estava recitando bem alto. Sem fazer ruído, ele abriu a porta e entrou. Magda andava de 
um lado para outro, diante de um enorme espelho. O velhinho ficou surpreso com o 
entusiasmo da moça. 

— Minha filha — interrompeu ele —, espero que me perdoe a intromissão. 

Magda virou-se rapidamente. 


— Tio William! Que bom vê-lo! Sente-se, por favor. 

Ele acomodou-se numa cadeira estofada. 

— Carmen disse que você pretende seguir carreira no teatro... 

— É verdade. Sou uma artista, tio! Só em pensar nisso, fico toda arrepiada! 

— Ora, ora! — sorriu ele. 

— Todos olham para mim com admiração. Não pense que fiquei uma convencida, 
mas estou me saindo tão bem! O próprio diretor diz que, em toda a sua vida de teatro, 
nunca viu um desempenho assim. 

— É mesmo? 

— E o Sr. Sílvio Neto fica o tempo todo de queixo caído. 

— Mas e John? 

— John? Não posso ter John e minha carreira? 

— Claro que pode. Mas quero lhe fazer uma pergunta. Se tivesse de escolher entre a 
carreira teatral e uma criança, com que você ficaria? 

— Ora — respondeu Magda, como se pensasse que tio William estava brincando — 
com a criança, sem dúvida. 

Tio William suspirou aliviado. 

— Já esperava essa resposta. 

— Mas, tio William, nestes cinco anos John e eu... 

— Sei disso. Só que agora eu também estou em cena. 

Os olhos de Magda brilharam. 

— Será que sua nova fórmula?... 

— Exatamente — disse ele, com um sorriso que ia de orelha a orelha. 

Magda o viu tirar do bolso do colete duas pequenas ampolas, uma com um líquido 
rosa, e outra com um azul. 

— Pode escolher — disse ele. — A cor-de-rosa é menina. A azul, menino. 

Feliz da vida, mas ainda atordoada pela novidade, Magda exclamou: 

— Ah, tio! Não consigo escolher! 

— Não se precipite. Não há pressa. Magda aproximou-se. 

— Ora! — riu, surpresa consigo mesma. — Como sou boba! A solução é tão 
simples... 

Tio William não cabia em si de contentamento. 

— Eu já esperava essa reação, minha filha. 

— Um casal de gêmeos! 

— Mas você está pronta a esquecer a carreira no teatro? 

— Teatro?! Não vê que o que está me oferecendo é o que eu sempre quis? — 
retrucou, abraçando o velhinho. — O senhor é um gênio, tio William! 

— Obrigado, minha filha. — Ele esforçou-se por esconder sua emoção. — Não acha 
melhor chamar Carmen de Luna? Agora ambas poderão tomar o antídoto. 

Magda levantou o rosto molhado de lágrimas e sorriu. 

— Muito bem, tio William. Carmen de Luna não gostaria de ter gêmeos! 

Magda saiu do camarim voando. 


33- UMA COMPOSIÇÃO FEITA DE ESPERANÇS E SONHOS 


No camarim mesmo, tio William repartiu cuidadosamente entre dois copos o 
antídoto verde-esmeralda. 


— Muito bem, meninas! É o fim de nossa notável experiência. — Entregou um 
copo a cada uma. — Façamos votos de que este seja o começo de um brilhante futuro 
para ambas. 

— Obrigada — agradeceu Magda. 

— Obrigada — repetiu Carmen. 

Então, as duas moças se olharam e sorriram. 

Tio William riu vendo as duas fazer careta ao sorver um líquido tão amargo. 

Magda, já de novo em seu verdadeiro corpo, suspirou profundamente e disse: 

— Que alívio! 

— E verdade — concordou Carmen. — Parece a volta ao lar! 

Nesse instante, bateram à porta. 

— O Sr. Anfiteatroff está a sua espera, Carmen — avisou o contra-regra. 

— Já estou indo — disse ela, alegre. 

Pensativa, Magda ficou olhando a atriz retirar-se. 

— É engraçado, tio William. Agora tenho certa afeição por Carmen de Luna. 

— Eu também — disse o velhinho. Depois, tomou o copo vazio das mãos de 
Magda, lavou-o com todo o cuidado na pequena pia do camarim, secou-o com uma toalha 
limpa e despejou nele o conteúdo das duas outras ampolas. Seus olhos brilhavam de 
satisfação. Entregou o copo à sobrinha. 

— Com meus cumprimentos! — brindou ele. 

Magda bebeu e ficou admirada. 

— Tem um gosto delicioso! 

— Não é para menos. A composição é toda de esperanças e sonhos! 

— Quero voltar já para casa e ficar junto de John! 


34- DE VOLTA AO LAR 


Sem fazer nenhum barulho, Magda e tio William entraram no hall da mansão. 

— Antes de ver John, quero descansar um pouco — sussurrou Magda. 

— E eu estou ansioso por começar minha nova fórmula. 

— Quê? Outra fórmula? 

— Isso mesmo, minha filha. E esta será mais revolucionária ainda! 

— Tio William, obrigada por tudo que fez! 

Magda beijou-o no rosto, e tio William afastou-se para o porão. 

Ao atravessar o hall, Magda sentiu-se muito fatigada. A cama de seu quarto 
pareceu-lhe tão macia, tão tentadora... 

Subiu para o quarto. “Vou deitar-me só alguns minutos”, pensou. 

Mas Magda logo mergulhou num sono profundo. Os acontecimentos do dia a 
haviam esgotado. 


35- COISAS QUE NINGUÉM EXPLICA 


De repente, o ruído de uma explosão acordou Magda. 

— Tio William! Tio William! — gritou a moça, sentando-se na beira da cama. 
Ainda mais assustada, ela viu dois vultos no quarto quase escuro. 

— Graças a Deus, Luís! — disse a voz do marido. — Ela voltou a si! 


A fisionomia de Carmen iluminou-se: 
— Vocês estão enganados... 


aproximou-se dela —, procure esquecer tio William. 


— Preciso ajudar tio 
William! — continuou ela, 
procurando | levantar-se. 
Mas as gentis mãos do 
médico a seguraram pelos 
ombros. 

— Calma, Magda! 

— Querida — 
interveio John —, tio 
William está morto há 
quarenta anos. 

— Você deve ter 
sonhado, e o barulho da 
trovoada a assustou — 
disse o médico, 
tranqiilizador. 

Nesse momento, 
como se a tempestade 
quisesse confirmar as 
palavras do Dr. Luís, outro 
trovão sacudiu a mansão 
inteira. Magda chorou, 
angustiada. 

— O pobre tio 
William ficou de novo 
trancado no quarto do 
sótão! 

Muito confusa, ela 
nem percebera que estava 
com um vestido de festa, 
escolhido para comemorar 
o quinto aniversário de 
casamento dos dois. 

— Querida — John 


— Não posso! Ele foi tão bom para mim... Me ajudou a fazer que você voltasse para 


casa e deixasse Carmen de Luna! 


— Meu bem — John sorriu —, sinto desapontá-la, mas não houve nada entre mim e 


Carmen de Luna. 


— Mas... — insistiu Magda, fitando John. — E aquele artigo que eu li na hora do 


Jantar? 


— Esses repórteres estão sempre cometendo erros e provocando situações 
embaraçosas. Foi o que aconteceu dessa vez. Ontem, conheci Carmen de Luna no Clube 
de Tênis. Um desses jornalistas bisbilhoteiros deve ter me visto conversar com ela e logo 


inventou o romance. 
— Quê?! — espantou-se Magda. 


— John está dizendo a verdade, Magda — confirmou o médico. — Ele me mostrou 
a notícia que causou seu desmaio. 

Magda estava descrente e decepcionada. 

— Você não teve nada com Carmen de Luna? 

— Não, querida. 

A afirmação categórica de John fez Magda chorar ainda mais. 

— Ah, tio William e eu trabalhamos tanto para trazer você de volta! E eu 
simpatizava tanto com ela! 

John levantou o rosto molhado de lágrimas da mulher e disse-lhe: 

— Você vai esquecer todo esse sonho, e sabe por quê? 

— Não. 

— Porque Luís tem uma notícia formidável. 

Magda continuou a chorar, ainda mais triste, pensando na última fórmula milagrosa 
de tio William. 

— E eu... eu tinha uma novidade para lhe contar... se o sonho fosse verdadeiro... 

— Magda — falou o Dr. Luís, sem se perturbar —, você vai ser mãe. 

— Quê?! Vou mesmo ter um filho? 

— Vai — confirmou John, feliz. 

— Mas não! — retrucou Magda. 

— Vai, sim! — insistiu o médico. 

A fisionomia de Magda iluminou-se com um sorriso vitorioso, e a moça falou 
devagar, saboreando cada palavra: 

— Vocês estão enganados... Não vou ter um filho... Vou ter gêmeos! Um casal! 

— Gêmeos?! — perguntou John. — Um casal?! 

— Como pode saber? — perguntou o médico, sorrindo, incrédulo. 

— Porque tio William é um gênio! 

Meses depois, para espanto de John e do Dr. Luís, o sonho tornou-se realidade. 


